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Hace diez años terminé el manuscrito de la versión in-
glesa de El género en disputa y lo envié a Routledge para su
publicación. Nunca imaginé que e] texto iba a tener tantos
lectores, ni tampoco que se convertiría en una «interven-
cíórr provocadora en la teoría feminista, ni que sería citado
como uno de los textos fundadores de la teoría queer. La
vida del texto ha superado mis intenciones, y seguramente
esto es debido, hasta cierto punto, alentorno cambiante en
el que fue acogido. Mientras lo escribía comprendí que yo
misma mantenía una relación de combate y antagonista a
ciertas formas de feminismo, aunque también comprendí
que el texto pertenecía alpropio feminismo. Escribía enton-
ces en la tradición de la crítica inherente, cuyo objetivo es
revisar de forma crítica el vocabulario básico del movimien-
to de pensamiento en el que se inscribe. Había y todavía hay
una justificación para esta forma de crítica y para diferenciar
entre la autocrítica, que promete una vida más democrática
e integradora para el movimiento, y la crítica, que tiene
como objetivo socavarlo completamente. Es evidente que
siempre se puede malinterpretar tanto la primera como la
segunda, pero espero que esto no ocurra en el caso de El gé-
nero en disputa.
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En 1989 mi atención se centraba en criticar un supuesto
heterosexual dominante en la teoría literaria feminista. Mi
intención era rebatir los planteamientos que presuponían los
límites y la corrección del género, y que limitaban su signifi-
cado a las concepciones generalmente aceptadas de mascu-
linidad y feminidad. Consideraba y sigo considerando que
toda teoría feminista que limite el significado del género en
las presuposiciones de su propia práctica dicta normas de
género excluyentes en el seno del feminismo, que con fre-
cuencia tienen consecuencias homofóbicas. Me parecía -y
me sigue pareciendo- que el feminismo debía intentar no
idealizar ciertas expresiones de género que al mismo tiempo
originan nuevas formas de jerarquía y exclusión; concreta-
mente, rechacé los regímenes de verdad que determinaban
que algunas expresiones relacionadas con el género eran fal-
sas o carentes de originalidad, mientras que otras eran ver-
daderas y originales. El objetivo no era recomendar una
nueva forma de vida con género que más tarde sirviese de
modelo a los lectores del texto, sino más bien abrir las posi-
bilidades para el género sin precisar qué tipos de posibilida-
des debían realizarse. Uno podría preguntarse de qué sirve
finalmente «abrir las posibilidades», pero nadie que sepa lo
que significa vivir en el mundo social y lo que es «imposi-
ble», ilegible, irrealizable, irreal e ilegítimo planteará esa
pregunta.
La intención de El género en disputa era descubrir las
formas en las que elhecho mismo de plantearse qué es posi-
ble en la vida con género queda relegado por ciertas presu-
posiciones habituales y violentas. El texto también pretendía
destruir todos los intentos de elaborar un discurso de ver-
dad para deslegitimar las prácticas de género y sexuales mi-
noritarias. Esto no significa que todas las prácticas minorita-
rias deban ser condenadas o celebradas, sino que debemos
poder analizarlas antes de llegar a alguna conclusión. Lo que
más me inquietaba eran las formas en que el pánico ante ta-
les prácticas las hacía impensables. ¿Es la disolución de los
binarios de género, por ejemplo, tan monstruosa o tan temi-
ble que por definición se afirme que es imposible, y heurís-
ticamente quede descartada de cualquier intento por pensar
el género?
Algunas de estas suposiciones se basaban en lo que se
denominó el «feminismo francés», y eran muy populares en-
tre los estudiosos de la literatura y algunos teóricos sociales.
Al tiempo que rechacé el heterosexismo existente en el nú-
cleo del fundamentalismo de la diferencia sexual, también
tomé ideas del postestrueturalismo francés para elaborar mis
planteamientos. Así, en El género en disputa mi trabajo aca-
bó síendcrun estudio de traducción cultural. Las teorías es-
tadounidenses del género y la difícil situación política del fe-
minismo se vieron a la luz de la teoría postestructuralista.
Aunque en algunas de sus presentaciones el postestruetura-
lismo se presenta como un formalismo, alejado de los pro-
blemas del contexto social y el objetivo político, no ha ocu-
rrido lo mismo con sus apropiaciones estadounidenses más
recientes. De hecho, no se trataba de «aplicar» el postes-
tructuralismo al feminismo, sino de exponer esas teorías a
una reformulación específicamente feminista. Mientras que
algunos defensores del formalismo postestructuralista mani-
fiestan su descontento por la confesada orientación «temáti-
ca» que recibe en obras corno El género en disputa, las críti-
cas del postestructuralismo en el ámbito de la izquierda
cultural se han mostrado escépticas ante la afirmación de
que todo lo políticamente progresista pueda proceder de sus
premisas. No obstante, en ambas concepciones el postes-
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tructuralismo se considera algo unificado, puro y monolíti-
co. Pero en los últimos años esa teoría, o conjunto de teo-
rías, se ha trasladado a los estudios de género y de la sexua-
lidad, a los estudios poscoloniales y raciales. Ha perdido el
formalismo de antaño y ha adquirido una vida nueva y tras-
plantada en el ámbito de la teoría cultural. Hay discusiones
continuas sobre si mi obra o )a de Homi Bhabha, Gayatri
Chakravorty Spivak., o Slavoj Ziáek pertenece a los estudios
culturales o a la teoría crítica, pero es posible que estas pre-
guntas no hagan más que poner de manifiesto que la marca-
da distinción entre las dos empresas se ha diluido. Algunos
teóricos afirmarán que todo lo anterior pertenece al campo
de los estudios culturales, y otros investigadores de dicho
ámbito se considerarán opositores de todas las formas de
teoría (aunque resulta significativo que Stuart Hall, uno de
los fundadores de los estudios culturales en Gran Bretaña,
no lo haga); pero los defensores de ambos lados a veces ol-
vidan que el perfil de la teoría ha variado precisamente por
sus apropiaciones culturales. Hay un nuevo terreno para la
teoría, necesariamente impuro, donde ésta emerge en el acto
mismo de la traducción cultural y como tal. No se trata del
desplazamiento de la teoría por el historicismo, ni de una
mera historización de la teoría que presente los límites con-
tingentes de sus demandas más susceptibles de generali-
zación; más bien se trata de la aparición de la teoría en el
punto donde convergen los horizontes culturales, donde la
exigencia de traducción es aguda y su promesa de éxito in-
cierta.
El género en disputa tiene sus orígenes en la «teoría fran-
cesa», que es propiamente una construcción estadouniden-
se extraña. Sólo en Estados Unidos encontramos tantas teo-
rías distintas juntas como si formaran cierto tipo de unidad.
Aunque el libro se ha traducido a varios idiomas y ha tenido
una gran repercusión en las discusiones sobre género y polí-
tica en Alemania, en Francia aparecerá -si finahnente se
publica- mucho después que en otros países. Menciono
esto para poner de manifiesto que el supuesto francocentris-
mo del texto está a una distancia considerable de Francia y
de la vida de la teoría francesa. El género en disputa tiende a
interpretar juntos, en una vena sincrética, a varios y varias
intelectuales franceses (Lévt-Strauss, Foucault, Lacan, Kris-
teva, Wittig) que se aliaron en contadas ocasiones y cuyos
lectores en Francia en contadas ocasiones, o tal vez nunca,
leyeron a los demás. En efecto, la promiscuidad intelectual
del texto lo caracteriza precisamente como un texto esta-
dounidense y lo aleja del contexto francés. Lo mismo hace
su énfasis en la tradición sociológica y antropológica anglo-
estadounidense de 19s estudios de «género», que se aleja del
discurso de la «diferencia sexual» originado en la investiga-
ción estructuralista. Aunque el texto corre el riesgo de ser
eurocéntrico en Estados Unidos, en Francia se considera
una amenaza de «americanización» de la teoría, según los
escasos editores franceses que han pensado en la posibilidad
de publicarlo.'
Desde luego, la «teoría francesa» no es el único lenguaje
que se utiliza en este texto; éste nace de un prolongado acer-
camiento a la teoría feminista, a los debates sobre el carácter
sociahnente construido del género, alpsicoanálisis y el femi-
nismo, a la excelente obra de Gayle Rubin sobre elgénero,
la sexualidad y el parentesco, a los estudios pioneros de Es-
ther Newton sobre el travestismo, a los magníficos escritos
teóricos y de ficción de Monique Wittig, y a las perspectivas
gay y Iésbicaen las humanidades. Mientras que en la década
de 1980 muchas feministas asumían que el lesbianismo se
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une con el feminismo en el feminismo lésbico, El género en
disputa trataba de refutar la idea de que la práctica Iésbica
materializa la teoría feminista y establece una relación más
problemática entre los dos términos. En este escrito, el les-
bianismo no supone un regreso a lo que es más importante
acerca de ser mujer; tampoco consagra la feminidad ni
muestra un mundo ginocéntrico. El lesbianismo no es la rea-
lización erótica de una serie de creencias políticas (la sexua-
lidad y la creencia están relacionadas de una forma mucho
más compleja y con frecuencia no coinciden). Por el contra-
rio, el texto plantea cómo las prácticas sexuales no normati-
vas cuestionan la estabilidad del género como categoría de
análisis. ¿Cómo ciertas prácticas sexuales exigen la pregun-
ta: qué es una mujer, qué es un hombre? Si el género ya no
se entiende como algo que se consolida a través de la sexua-
lidad normativa, entonces ¿hay una crisis de género que sea
específica de los Contextos queer?
La noción de que la práctica sexual tiene el poder de de-
sestabilizar el género surgió tras leer «The Traffic in Wo-
men», de Gayle Rubin, y pretendía determinar que la sexua-
lidad normativa consolida el género normativo. En pocas
palabras, según este esquema conceptual, una es mujer en la
medida en que funciona como mujer en la estructura hete-
rosexual dominante, y poner en tela de juicio la estructura
posiblemente implique perder algo de nuestro sentido del
lugar que ocupamos en el género. Considero que ésta es la
primera formulación de «el problema del género» o «la
disputa del género» en este texto. Me propuse entender par-
te del miedo y la ansiedad que algunas personas experimen-
tan al «volverse gays», el miedo a perder el lugar que se ocu-
pa en el género o a no saber quién terminará siendo uno si
se acuesta con alguien ostensiblemente del «mismo» género.
Esto crea una cierta crisis en la ontología experimentada en
el nivel de la sexualidad y del lenguaje. Esta cuestión se ha
agravado a medida que hemos ido reflexionando sobre va-
rias formas nuevas de pensar un género que han surgido a la
luz del transgénero y la transexualidad, la paternidad y la
maternidad lésbicas y gays. y las nuevas identidades lésbicas
masculina y femenina. ¿Cuándo y por qué, por ejemplo, al-
gunas lesbianas masculinas que tienen hijos hacen de «papá»
y otras de «mamá»?
¿Qué ocurre con la idea, propuesta por Kate Bomstein,
de que una persona transexual no puede ser definida con los
sustantivos de «mujer» u «hombre», sino que para referirse
a ella deben utilizarse verbos activos que atestigüen la trans-
formación permanente que «es» la nueva identidad o, en
efecto, la condición «provisional» que pone en cuestión al
ser de la identidad de género? Aunque algunas lesbianas
afirman que la identidad lésbica masculina no tiene nada
que ver con «ser hombre», otras sostienen que dicha identi-
dad no es o no ha sido más que un camino hacia el deseo de
ser hombre. Sin duda estas paradojas han proliferado en los
últimos años y proporcionan pruebas de un tipo de disputa
sobre el género que el texto mismo no previó."
No obstante, ¿cuál es el vínculo entre género y sexua-
lidad que pretendía recalcar? Es evidente que no estoy
afirmando que ciertas formas de práctica sexual den como
resultado ciertos géneros, sino que en condiciones de he-
terosexualidad normativa, vigilar el género ocasionalmen-
te se utiliza como una forma de afirmar la heterosexuali-
dad. Catharine MacKfunon plantea este problema de una
manera parecida a la mía pero, al mismo tiempo, con algu-
nas diferencias decisivas e importantes. MacKinnon afirma:
«Suspendida como si fuera un atributo de una persona, la
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desigualdad sexual adopta la forma de género; moviéndose
como una relación entre personas, adopta la forma de se-
xualidad. El géneroemergecomola forma rígidade lasexua-
lización de la desigualdad entre el hombre y la mujer».'
Según este planteamiento, la jerarquía sexual crea y con-
solida el género. Pero lo que crea y consolida elgénero no es
la nonnatividad heterosexual, sino que es la jerarquía del gé-
nero la que se esconde detrás de las relaciones heterosexua-
les. Si la jerarquía del género crea y consolida el género, y sí
ésta presupone una noción operativa de género, entonces el
género es lo que causa el género, y la formulación termina
en una tautología. Quizá MacKinnon solamente pretenda
precisar los mecanismos de autorreproducción de la jerar-
quía del género, pero no es esto lo que afirma.
¿Acaso basta con la «jerarquía del género» para explicar
las condiciones de producción del género? ¿Hasta qué pun-
to la jerarquía del género sirve a una heterosexualidad más o
menos obligatoria, y con qué frecuencia la vigilancia de las
normas de género se hace precisamente para consolidar la
hegemonía heterosexual?
Katherine Franke, teórica contemporánea del área jurí-
dica, emplea de forma innovadora las perspectivas feminista
y queer para observar que, al presuponer la primacía de la je-
rarquía del género para la producción del género, MacKin-
non también está aceptando un modelo presuntamente he-
terosexual para pensar sobre la sexualidad. Franke propone
un modelo de discriminación de género diferente al de Mac-
Kinnon, quien afirma de manera convincente que el acoso
sexual es la alegoría paradigmática de la producción del gé-
nero. No toda discriminación puede interpretarse como
acoso; el acto de acoso puede ser aquel en el que una perso-
na es «convertida» en un determinado género; pero también
hay otras formas de establecer el género. Así pues, según
Franke, es importante distinguir provisionalmente entre dis-
criminación de género y discriminación sexual. Por ejemplo,
los gays pueden recibir un trato discriminatorio en el ámbi-
to laboral porque su «apariencia» no coincide con las nor-
mas de género aceptadas. Y es posible que acosar sexual-
mente a los gays no obedezca al propósito de consolidar la
jerarquía del género, sino al de promover la normatividad
del género.
Al mismo tiempo que critica el acoso sexual, MacKin-
non establece otro tipo de regulación: tener un género signi-
fica haber establecido ya una relación heterosexual de su-
bordinación. En un nivel analítico, hace una ecuación en la
que resuenan algunas formas dominantes del argumento ho-
mofóbíco. Una postura de este tipo recomienda y perdona
el ordenamiento sexual del género, al afirmar que los hom-
bres que son hombres serán heterosexuales, y las mujeres
que son mujeres serán heterosexuales. Hay otra serie de
puntos de vista, en el que se incluye el de Franke, que criti-
ca esta forma de regulación del género. Por tanto, existe una
diferencia entre las posturas sexista y feminista sobre la rela-
ción entre género y sexualidad: la postura sexista afirma que
una mujer únicamente revela su condición de mujer duran-
te el acto del coito heterosexual en el que su subordinación
se convierte en su placer (la esencia emana y se confirma en
la subordinacíón sexualizada de la mujer); la posición femi-
nista argumenta que el género debería ser derrocado, supri-
mido o convertido en algo ambiguo, precisamente porque
siempre es un signo de subordinación de la mujer. Esta últi-
ma postura acepta el poder de la descripción ortodoxa de la
primera y reconoce que la descripción sexista ya funciona
como una ideología poderosa, pero se opone a ella.
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Censuro este planteamiento porque algunos teoncos
queer han establecido una distinción analítica entre género y
sexualidad, y rechazan que exista una relación causal o es-
tructural entre ambos. Esto tiene mucho sentido desde cier-
ta perspectiva: si lo que se pretende con esta distinción es
afirmar que la normatividad heterosexual no debería orde-
nar el género, y que habría que oponerse a tal ordenamien-
to, estoy completamente de acuerdo con esta postura." Pero
si lo que se quiere decir con eso es que (desde un punto de
vista descriptivo) no hay una regulación sexual del género,
entonces considero que una dimensión importante, aunque
no exclusiva, de cómo funciona la homofobie es que pasa
desapercibida entre aquellos que la combaten con más fuer-
za. Con todo, reconozco que practicar la subversión del gé-
nero no implica necesariamente nada acerca de la sexuali-
dad y la práctica sexual. El género puede volverse ambiguo
sin cambiar ni reorientar en absoluto la sexualidad normati-
va. A veces la ambigüedad de género interviene precisamen-
te para reprimir o desviar la práctica sexual no normativa
para, de esa forma, conserva intacta la sexualidad normati-
va.' En consecuencia, no se puede establecer ninguna corre-
lación, por ejemplo, entre el travestismo o el transgénero y la
práctica sexual, y la distribución de las inclinaciones hetero-
sexual, bisexual y homosexual no puede determinarse de
manera previsible a partir de los movimientos de simulación
de un género ambiguo o distinto.
Gran parte de mi obra de los últimos años ha estado de-
dicada a esclarecer y revisar la teoría de la performatividad
que se perfila en El género en disputa" No es tarea fácil defi-
nir la perfonnatividad, no sólo porque mis propias posturas
sobre lo que la «performatividad» significa han variado con
el tiempo, casi siempre en respuesta a críticas excelentes,"
sino también porque muchos otros la han adoptado y la han
formulado a su manera. Originalmente, la pista para enten-
der la performatividad del género me la proporcionó la in-
terpretación que Jacques Derrida hizo de «.Ante la ley», de
Kafka. En esa historia, quien espera a la ley se sienta frente a
la puerta de la ley, y atribuye cierta fuerza a esa ley. La anti-
cipación de una revelación fidedigna del significado es el
medio a través del cual esa autoridad se instala: la anticipa-
ción conjura su objeto. Es posible que tengamos una expec-
tativa similar en lo concerniente al género, de que actúe una
esencia interior que pueda ponerse al descubierto, una ex-
pectativa que acaba produciendo el fenómeno mismo que
anticipa. Por tanto, en el primer caso, la performatividad del
género gira en torno a esta metalepsis, la forma en que laan-
ticipación de una esencia provista de género origina lo que
plantea como exterior a sí misma. En elsegundo, la perfor-
matividad no es un acto único, sino una repetición y un ri-
tual que consigue su efecto a través de su naturalización en
el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto;
como una duración temporal sostenida culturalmente."
Se han formulado varias preguntas importantes a esta
doctrina, y una de ellas es especialmente digna de mención.
La postura de que el género es performativo intentaba po-
ner de manifiesto que lo que consideramos una esencia in-
terna del género se construye a través de un conjunto soste-
nido de actos, postulados por medio de la estilización del
cuerpo basada en el género. De esta forma se demuestra que
lo que hemos tomado como un rasgo «interno» de nosotros
mismos es algo que anticipamos y producimos a través de
ciertos actos corporales, en un extremo, un efecto alucinato-
rio de gestos naturalizados. ¿Significa esto que todo lo que
se entiende como «interno» sobre la psique es, por consi-
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guiente, expulsado, y que esa intemalidad es una metáfora
falsa? Aunque El género en disputa evidentemente se sirvió
de la metáfora de una psique interna en su primera discu-
sión sobre la melancolía del género, ese énfasis no se intro-
dujo en el pensamiento de la performatividad misma," Tan-
to Mecanismos psíquicos depoder como varios de mis artículos
recientes sobre cuestiones relacionadas con elpsicoanálisis
han intentado encontrar la manera de vivir con este proble-
ma, lo que muchos han visto como una ruptura problemáti-
ca entre los primeros y los últimos capítulos de esta obra.
Aunque yo negaría que todo el mundo interno de la psique
no es sino un efecto de un conjunto estilizado de actos, sigo
pensando que es un error teórico importante presuponer
la «íntemelided» del mundo psíquico. Algunos rasgos del
mundo, entre los que se incluyen las personas que conoce-
mos y perdemos, se convierten en rasgos «internos» del yo,
pero se transforman mediante esa interiorización; y ese
mundo interno, como lo denominan los kleínianos, se forma
precisamente como consecuencia de las interiorizaciones
que una psique lleva a cabo. Esto sugiere que bien puede
haber una teoría psíquica de la perfonnatividad que requie-
re un estudio más profundo.
Aunque este texto no da respuesta a la pregunta sobre si
la materialidad del cuerpo es algo totalmente construido, ése
ha sido el centro de atención de gran parte de mí obra sub-
síguiente, la cual espero que resulte esclarecedora para mis
lectoras y lectores. 10 Algunos especialistas han analizado la
pregunta de si la teoría de la performatividad puede o no ser
trasladada a las cuestiones de la raza." En este punto me
gustaría aclarar que tras el discurso sobre el género se es-
conden permanentemente las presuposiciones raciales de
maneras que es necesario explicitar, y que la raza y el género
no deberían ser tratados como simples analogías. Por consi-
guiente, la pregunta que hay que plantear no es si la teoría
de la performatividad puede trasladarse a la raza, sino qué le
ocurre a dicha teoría cuando trata de lidiar con la raza. Mu-
chos de estos debates se han ceñido al lugar que ocupa la
«construcción», en la cuestión de si la raza se construye de
la misma forma que el género. Considero que ninguna de las
explicaciones de la construcción servirá, y que estas catego-
rías síempre actúan como fondo la una de la otra y se articu-
lan de forma más enérgica recurriendo la una a la otra. Así,
la sexualización de las normas de género raciales se puede
interpretar bajo distintas ópticas a la vez, y elanálisis permi-
tirá distinguir con total claridad los límites del género en su
carácter de categoría de análisis exclusiva."
Aunque he enumerado algunas de las tradiciones y de
los debates académicos que han alentado este libro, no es mi
intención ofrecer toda una apología en estas breves páginas.
Hay un elemento acerca de las condiciones en que se escri-
bíó el texto que no siempre se entiende: no lo escribí sola-
mente desde la academia, sino también desde los movimien-
tos sociales convergentes de los que he formado parte, y en
el contexto de una comunidad lésbica y gay de la costa este
de Estados Unidos, donde viví durante catorce años antes de
escribirlo. A pesar de la dislocación del sujeto que se efectúa
en el texto, detrás hay una persona: asistí a numerosas reu-
niones, bares y marchas, y observé muchos tipos de géneros;
comprendí que yo misma estaba en la encrucijada de algu-
nos de ellos, y tropecé con la sexualidad en varíos de sus
bordes culturales. Conocí a muchas personas que intenta-
ban defmir su camino en medio de un importante movi-
miento en favor del reconocimiento y la libertad sexuales, y
sentí la alegría y la frustración que conlleva formar parte de
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ese movimiento tanto en su lado esperanzador como en su
disensión interna. Estaba instalada en la academia, y al mis-
mo tiempo estaba viviendo una vida fuera de esas paredes; y
si bien El género en disputa es un libro académico, para mi
empezó con un momento de transición, sentada en Reho-
borh Beach, reflexionando sobre si podría relacionar los di-
ferentes ámbitos de mi vida. El hecho de que pueda escribir
de un modo autobiográfico no altera, en mi opinión, ellugar
que ocupo como el sujeto que soy, aunque tal vez dé el lec-
tor cierto consuelo el saber que hay alguien detrás (dejaré
por elmomento el problema de que ese alguien esté dado en
el lenguaje).
Una de las experiencias más gratificantes ha sido saber
que el texto se sigue leyendo fuera de la academia hasta el
día de hoy. Al mismo tiempo que Queer Nation hizo suyo
el libro, y que en algunas de sus reflexiones sobre la teatrali-
dad de la autopresentación de los queer resonaban las tácti-
cas de Act-Up, el libro fue una de las obras que llevaron a
los miembros de la Asociación Psicoanalítica de Estados
Unidos y de la Asociación Psicológica de Estados Unidos a
reevaluar parte de su doxa vigente sobre la homosexualidad.
Las nociones del género performativo se incorporaron de
diversas maneras en las artes visuales, en las exhibiciones
de Whitney, y en la Otis School for the Arrs de Los Ángeles,
entre otros. Algunos de sus planteamientos sobre la cuestión
de «la mujer» y la relación entre la sexualidad y el género
también incorporaron la jurisprudencia feminista y el traba-
jo académico del ámbito jurídico antidiscriminetorio de la
obra de Vicki Schultz, Katheríne Franke y MaryJo Frug.
A mi vez, me he visto obligada a revisar algunas de las
posturas que adopto en El género en disputa a consecuencia
de mis propios compromisos políticos. En el libro tiendo a
entender el reclamo de «universalidad» como una forma de
exclusividad negativa y excluyente. No obstante, me perca-
té de que ese término tiene un uso estratégico importante
precisamente como una categoría no sustancial y abierta
cuando colaboré con un grupo extraordinario de activistas,
primero como integrante de la directiva y luego como di-
rectora de la Comisión Internacional de Derechos Huma-
nos de Gays y Lesbianas (1994-1997), organización que re-
presenta a las minorías sexuales en una gran variedad de
temas relacionados con los derechos humanos. Fue ahí don-
de comprendí que la afirmación de la universalidad puede
ser proléptica y perfonnativa, invoca una realidad que ya no
existe, y descarta una coincidencia de horizontes culturales
que aún no se han encontrado. De esta forma llegué a un se-
gundo punto de vista de la universalidad, según el cual se
define como una tarea de traducción cultural orientada al
futuro." Más recientemente he tenido que relacionar mi
obra con la teoría política y, una vez más, con el concepto
de universalidad en un libro del que soy coautora y que es-
cribí junto con Ernesto Laclau y Slavoi Zizek sobre la teoría
de la hegemonía y sus implicacíones para la izquierda teóri-
camente activista.
Otra dimensión práctica de mi pensamiento se ha pues-
to de manifiesto en relacíón con el psicoanálisis entendido
en su carácter de labor tanto académica como clínica. Ac-
tualmente colaboro con un grupo de terapeutas psicoanalf-
ticos progresistas en una nueva revista, Studies in Gender
and Sexuality, cuyo objetivo es llevar el trabajo clínico y del
ámbito académico a un diálogo productivo sobre cuestiones
de sexualidad, género y cultura.
Tanto los críticos como los amigos de El género en dispu-
ta han llamado la atención sobre lo difícil de su estilo. Sin
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duda es extraño, e incluso exasperante para algunos, descu-
brir que un libro que no se lee fácilmente sea «popular» se-
gún los estándares académicos. La sorpresa que esto causa
quizá sea debida a que subestimamos allector, su capacidad
y su deseo de leer textos complicados y que constituyan un
desafío, cuando la complicación no es gratuita, cuando el
desafío sirve para poner en duda verdades que se dan por
sentadas, cuando en realidad dar por hecho esas verdades es
opresivo.
Considero que el estilo es un terreno fangoso, y desde
luego no es algo que se elija o se controle unilateralmente
con los objetivos que de modo consciente nos proponemos.
Fredric ]ameson explicó esto en su primera obra sobre Sar-
tre. Aunque es posible practicar estilos, los estilos de los que
nos servimos no son en absoluto una elección consciente.
Además, ni la gramática ni el estilo son políticamente neu-
tros. Aprender las reglas que rigen el discurso inteligible es
imbuirse del lenguaje normalizado, y el precio que hay que
pagar por no conformarse a éles la pérdida misma de inteli-
gibilidad. Como me lo recuerda Drucilla Comell, que sigue
la tradición de Adorno: no hay nada radical acerca del sen-
tido común. Considerar que la gramática aceptada es el me-
jor vehículo para exponer puntos de vista radicales sería un
error, dadas las restricciones que la gramática misma exige al
pensamiento; de hecho, a lo pensable. Sin embargo, las for-
mulaciones que tergiversan la gramática o que de manera
implícita cuestionan las exigencias del sentido proposicional
de utilizar sujeto-verbo son claramente irritantes para algu-
nos. Los lectores tienen que hacer un esfuerzo, y a veces és-
tos se ofenden ante lo que tales formulaciones exigen de
ellos. ¿Están los ofendidos reclamando de manera legítima
un «lenguaje sencillo», o acaso su queja se debe a las expec-
tativas de vida intelectual que tienen como consumidores?
¿Se obtiene, quizá, un valor de tales experiencias de dificul-
tad lingüística? Si el género mismo se naturaliza mediante
las normas gramaticales, como sostiene MOIÚqueWittig, en-
tonces la alteración del género en el nivel epistémico más
fundamental estará dirigida, en parte, por la negación de la
gramática en la que se produce el género.
La exigencia de lucidez pasa por alto las estratagemas
que fomentan el punto de vista aparentemente «claro». Avi-
tal Ronell recuerda el momento en el que Nixon miró a los
ojos de la nación y dijo: «Permítanme dejar algo totalmente
en claro», y a continuación empezó a mentir. ¿Qué es lo que
se esconde bajo el signo de «claridad» y cuál sería el precio
de no mostrar ciertas reservas críticas cuando se anuncia la
llegada de la lucidez? ¿Quién inventa los protocolos de «cla-
ridad» y a qué intereses sirven? ¿Qué se excluye al persistir
en los estándares provincianos de transparencia como un
elemento necesario para toda comunicación? ¿Qué es lo que
esconde la «transparencia»?
Crecí entendiendo algo sobre la violencia de las normas
del género: un tío encarcelado por tener un cuerpo anató-
micamente anómalo, privado de la familia y de los amigos,
que pasó el resto de sus días en un «instituto» en las prade-
ras de Kansas; primos gays que tuvieron que abandonar el
hogar por su sexualidad, real o imaginada; mi propia y tem-
pestuosa declaración pública 'de homosexualidad a los 16
años, y el subsiguiente panorama adulto de trabajos, amantes
y hogares perdidos. Todas estas experiencias me sometieron
a una fuerte condena que me marcó, pero, afortunadamen-
te, no impidió que siguiera buscando el placer e insistiendo
en el reconocimiento legitimizador de mi vida sexual. Iden-
tificar esta violencia fue difícil precisamente porque el géne-
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ro era algo que se daba por sentado y que almismo tiempo
se vigilaba terminantemente. Se presuponía que era una ex-
presión natural delsexo o una constante cultural que ningu-
na acción humana era capaz de modificar. También llegué a
entender algo de laviolencia de la vida de exclusión, aquella
que no se considera «Vida», aquella cuya encarcelación con-
duce a la suspensión de la vida, o una sentencia de muerte
sostenida. El empeño obstinado de este texto por «desnatu-
ralizar» elgénero tiene su origen en el deseo intenso de con-
trarrestar la violencia normativa que conllevan las morfolo-
gías ideales del sexo, así como de eliminar las suposiciones
dominantes acerca de la heterosexualidad natural o presun-
ta que se basan en los discursos ordinarios y académicos so-
bre la sexualidad. Escribir sobre esta desnaturalización no
obedeció meramente a un deseo de jugar con el lenguaje o
de recomendar payasadas teatrales en vez de la política
«real», como algunos críticos han afirmado (como si el tea-
tro y la política fueran siempre distintos); obedece a un de-
seo de vivir, de hacer la vida posible, y de replantear lo posi-
ble en cuanto tal. ¿Cómo tendría que ser el mundo para que
mi tío pudiera vivir con su familia, sus amigos o algún otro
tipo de parentesco? ¿Cómo debemos reformular las limita-
ciones morfológicas idóneas que recaen sobre los seres hu-
manos para que quienes se alejan de la norma no estén con-
denados a una muerte en vida?"
Algunos lectores han preguntado si El género en disputa
procura ampliar las opciones del género por algún motivo.
Preguntan con qué objetivo se engendran esas nuevas confi-
guraciones del género, y cómo deberíamos distinguirlas.
Con frecuencia la pregunta conduce a una premisa anterior,
es decir, que el texto no plantea la dimensión normativa o
prescriptiva del pensamiento feminista. Es evidente que lo
«normativo» tiene al menos dos significados en este encuen-
tro crítico, pues es una de las palabras que utilizo con fre-
cuencia, sobre todo para describir la violencia mundana que
ejercen ciertos tipos de ideales de género. Suelo utilizar
«normativo» de una forma que es sinónima de «concernien-
te a las normas que rigen el género»; sin embargo, el ténni-
no «normativo» también atañe a la justificación ética, cómo
se establece, y qué consecuencias concretas se desprenden
de ella. Una de las preguntas críticas que se han planteado
sobre El género en disputa es ésta: ¿cómo actuamos para
emitir juicios acerca de cómo ha de vivirse el género basán-
donos en las descripciones teóricas que aquí se exponen?
No es posible oponerse a las formas «normativas» del géne-
ro sin suscribir al mismo tiempo cierto punto de vista nor-
mativo de cómo debería ser el mundo con género. No obs-
tante, quiero puntualizar que la visión normativa positiva de
este texto no adopta la forma de una prescripción (ni puede
hacerlo) como: «Subvirtamos el género tal como lo digo, y la
vida será buena».
Quienes hacen tales afirmaciones, o quienes están dis-
puestos a decidir entre expresiones subversivas y no subver-
sivas del género, basan sus juicios en una descripción. El gé-
nero aparece de tal o cual forma, y a continuación se elabora
un juicio normativo sobre esas apariencias y sobre la base de
lo que parece. Pero ¿qué determina el dominio de las apa-
riencias del género mismo? Podemos sentirnos tentados a es-
tablecer la siguiente distinción: una explicación descriptiva
del género incluye cuestiones sobre lo que hace inteligible el
género, una exploración sobre sus condiciones de viabilidad,
mientras que una explicación normativa intenta dar respues-
ta a la pregunta de qué expresiones de género son aceptables
y cuáles no, ofreciendo motivos convincentes para distinguir
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de esta forma entre tales expresiones. Sin embargo, la pregun-
ta de qué cuenta como «género» es ya de por sí una pregunta
que asegura una operación de poder predominantemente
normativa, una operación fugitiva de «qué sucederá» bajo la
rúbrica de «qué sucede». Así, ladescripción misma del cam-
po del género no es en ningún caso anterior a la pregunta de
su operación normativa, ni se puede separar de ella.
No me propongo formular juicios sobre 10 que distingue
10 subversivo de lo no subversivo. No sólo creo que tales jui-
cios no se pueden hacer fuera de contexto, sino que también
pienso que no se pueden formular de forma que soporten el
paso del tiempo (los «contextos» son de por sí unidades
postuladas que experimentan cambios temporales y revelan
su falta de unidad esencial), De la misma forma que las me-
táforas pierden su carácter metafórico a medida que, con el
paso del tiempo, se consolidan como conceptos, las prácti-
cas subversivas corren siempre el riesgo de convertirse en
clichés adormecedores a base de repetirlas y, sobre todo, al
repetirlas en una cultura en la que todo se considera mer-
cancía, y en la que la «subversión» tiene un valor de merca-
do. Obstinarse en establecer el criterio de lo subversivo
siempre fracasará, y debe hacerlo. Entonces ¿qué está en
juego cuando se usa el término?
Uno de los temas que más me preocupan son los siguien-
tes tipos de preguntas: ¿qué constituye una vida inteligible y
qué no, y cómo las suposiciones acerca del género y lasexua-
lidad normativos deciden por adelantado lo que pasará a for-
mar parte del campo de lo «humano» y de lo «vivíble»? Di-
cho de otra forma, ¿cómo actúan las suposiciones del género
normativo para restringir el campo mismo de la descripción
que tenemos de lo humano? ¿Por qué medio advertimos este
poder demarcador, y con qué medios lo transfonnamos?
El debate del travestismo que El género en disputa pro-
pone para exponer la dimensión construida y performativa
del género no es ciertamente un ejemplo de subversión.
Considerarlo un paradigma de la acción subversiva o, inclu-
so, como un modelo de la acción política sería un error, pues
se trata de algo bastante diferente. Si pensamos que vemos a
un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hom-
bre, entonces estamos tomando el primer término de cada
una de esas percepciones como la «realidad» del género: el
género que se introduce mediante el símil no tiene «reali-
dad», y es una figura ilusoria. En las percepciones en las que
una realidad aparente se vincula a una irrealidad, creemos
saber cuál es la realidad, y tomamos la segunda apariencia
del género como un mero artificio, juego, falsedad e ilusión.
Sin embargo, ¿cuál es el sentido de «realidad de género»
que origina de este modo dicha percepción? Tal vez creemos
saber cuál es la anatomía de la persona (a veces no, y con se-
guridad no hemos reparado en la variación que hay en el ni-
vel de la descripción anatómica). O inferimos ese conoci-
miento de la vestimenta de dicha persona, o de cómo se
usan esas prendas. Éste es un conocimiento naturalizado,
aunque se basa en una serie de inferencias culturales, algu-
nas de las cuales son bastante incorrectas. De hecho, si sus-
tituimos el ejemplo del travestismo por el de la transexuali-
dad, entonces ya no podremos emitir un juicio acerca de la
anatomía estable basándonos en la ropa que viste y articula
el cuerpo. Ese cuerpo puede ser preoperatorio, transicional
o postoperatorio; ni siquiera «ver» el cuerpo puede dar res-
puesta a la pregunta, ya que ¿cuáles son las categorías me-
diante las cuales vemos? El instante en que nuestras percep-
ciones culturales habituales y serias fallan, cuando no
conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que esta-
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mos viendo, es justamente el momento en elque ya no esta-
mos seguros de que el cuerpo observado sea de un hombre
o de una mujer. La vacilación misma entre las categorías
constituye la experiencia del cuerpo en cuestión.
Cuando tales categorías se ponen en tela de juicio, tam-
bién se pone en duda la realidad del género: la frontera que
separa lo real de lo irreal se desdibuja. Y es en ese momento
cuando nos damos cuenta de que lo que consideramos
«real», lo que invocamos como el conocimiento naturaliza-
do del género, es, de hecho, una realidad que puede cam-
biar y que es posible replantear, llámese subversiva o lláme-
se de otra forma. Aunque esta idea no constituye de por sí
una revolución política, no es posible ninguna revolución
política sin que se produzca un cambio radical en nuestra
propia concepción de lo posible y lo real. En ocasiones este
cambio es producto de ciertos tipos de prácticas que ante-
ceden a su teorización explícita y que hacen que nos replan-
teemos nuestras categorías básicas: ¿qué es e] género, cómo
se produce y reproduce, y cuáles son sus opciones? En este
punto, el campo sedimentado y reificado de la «realidad» de
género se concibe como un ámbito que podría ser de otra
forma; de hecho, menos violento.
Este libro no tiene como objetivo celebrar el travestismo
como la expresión de un género modelo y verdadero (si bien
es importante oponerse a la denigración del travestismo que
a veces tiene lugar), sino demostrar que el.conocimiento na-
turalizado del género actúa como una circunscripción con
derecho preferente y violenta de la realidad. En la medida
en que las normas de género (dimorfismo ideal, comple-
mentariedad heterosexual de los cuerpos, ideales y dominio
de la masculinidad y la feminidad adecuadas e inadecuadas,
muchos de los cuales están respaldados por códigos raciales
de pureza y tabúes en contra del mestizaje) determinan lo
que será inteligiblemente humano y lo que no, lo que se con-
siderará «real» y lo que no, establecen el campo ontológico
en el que se puede atribuir a los cuerpos expresión legítima.
Si hay una labor normativa positiva en El género en disputa
es poner énfasis en la extensión de esta legitimidad a los
cuerpos que han sido vistos como falsos, irreales e ininteligi-
bles. El travestismo es un ejemplo que tiene por objeto esta-
blecer que la «realidad» no es tan rígida como creemos; con
este ejemplo me propongo exponer lo tenue de la «realidad»
del género para contrarrestar la violencia que ejercen las
normas de género.
Tanto en este texto como en otros he tratado de enten-
der lo que podría ser la acción política, dado que ésta es in-
disociable de la dinámica de poder de la que es consecuen-
cia. Lo iterable de la performatividad es una teoría de la
capacidad de acción (o agencia), una teoría que no puede
negar el poder como condición de su propia posibilidad.
Este texto no analiza en profundidad la performatividad en
función de sus dimensiones social, psíquica, corporal y tem-
poral. En algunos aspectos, seguir trabajando en esa clarifi-
cación, en respuesta a varias críticas excelentes, es lo que
motiva la mayor parte de mis publicaciones posteriores.
En los últimos diez años han surgido otras preocupacio-
nes sobre este texto, y he intentado responderlas en varios
escritos que he publicado. Sobre el lugar que ocupa la mate-
rialidad del cuerpo, he reflexionado y revisado mis puntos
de vista en Cuerpos que importan. Sobre la necesidad de la
categoría de «mujerx para el análisis feminista, he corregido
y ampliado mis posturas en «Contingent Foundations», pu-
blicado en Feminists Tbeorize the Political, volumen que
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compilé junto con joan W. Scott, y en Feminist Contentions,
de autoría colectiva.
No considero que el postestrueturalismo conlleve la de-
saparición de la escritura autobiográfica, aunque sí llama la
atención sobre la dificultad del «yo» para expresarse me-
diante ellenguaje, pues este «yo» que los lectores leen es, en
parte, consecuencia de la gramática que rige la disponibili-
dad de las personas en el lenguaje. No estoy fuera del len-
guaje que me estructura, pero tampoco estoy determinada
por el lenguaje que hace posible este «yo». Éste es el víncu-
lo de autoexpresión, tal como lo entiendo. Lo que significa
que usted, lectora o lector, no me recibirá nunca separada
de la gramática que permite mi disponibilidad con usted. Si
trato esa gramática como algo de claridad meridiana, enton-
ces no podré despenar su interés por esa esfera del lenguaje
que establece y desestablece la inteligibilidad, yeso equival-
dría precisamente a tergiversar mi propio proyecto tal como
lo he descrito para los lectores aquí. No es mi intención ser
difícil, sino dirigir la atención hacia una dificultad sin la cual
ningún «yo» puede aparecer.
Dicha dificultad adopta una dimensión concreta cuan-
do se enfoca desde una perspectiva psicoanalítica. En mi
pretensión por entender la opacidad del «yo» en el lengua-
je, desde la publicación de El género en disputa me he cen-
trado cada vez más en el psicoanálisis. El intento habitual
de polarizar la teoría de la psique desde la teoría del poder
me parece contraproducente, pues una parte de lo que es \
tan opresivo acerca de las formas sociales del género tiene
su origen en las dificultades psíquicas que generan. En Me-
canismos psíquicos del poder intenté revisar las maneras en
que Foucault y el psicoanálisis podrían pensarse juntos.
También he utilizado el psicoanálisis para refrenar el volun-
tarismo eventual de mi idea de performatividad sin que con
ello se debilite una teoría más general de la acción. El géne-
ro en disputa a veces se interpreta como si el género fuera
una invención propia o como si el significado psíquico de
una presentación dotada de género pudiera interpretarse
directamente a partir de su exterior. Ambos postulados han
tenido que ser perfilados con el paso del tiempo. Además,
mi teoría a veces oscila entre entender la performatividad
como algo lingüístico y plantearlo como teatral. He llegado
a la conclusión de que ambas interpretaciones están rela-
cionadas obligatoriamente, de una forma quiástica, y que
replantear el acto discursivo como un ejemplo de poder
permanentemente dirige la atención hacia ambas dimensio-
nes: la teatral y la lingüística. En Excitable Speech argumen-
té que el acto discursivo es a la vez algo ejecutado [per/or-
medl (y por tanto teatral, que se presenta ante un público,
y sujeto a interpretación), y lingüístico, que provoca una se-
rie de efectos mediante su relación implícita con las con-
venciones lingüísticas. Si queremos saber cómo se relaciona
una teoría lingüística del acto discursivo con los gestos cor-
porales sólo tenemos que tener en cuenta que el discurso
mismo es un acto corporal con consecuencias lingüísticas
específicas. Así, el discurso no es exclusivo ni de la presen-
tación corpórea ni del lenguaje, y su condición de palabra y
obra es ciertamente ambigua. Esta ambigüedad tiene con-
secuencias para la declaración pública de la homosexuali-
dad, para el poder insurreccional del acto discursivo, para
el lenguaje como condición de la seducción corporal y la
amenaza de daño.
Si ahora tuviera que volver a escribir este libro, incluiría
una discusión sobre el transgénero y la intersexualidad, so-
bre cómo se activa el dimorfismo de género ideal en ambos
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tipos de discursos, sobre las diferentes relaciones que estos
temas establecen con la intervención quirúrgica. También
incluiría una discusión sobre la sexualidad racializada y, con-
cretamente, sobre cómo los tabúes en contra del mestizaje (y
la romantización del intercambio sexual interracial} son bá-
sicos para las formas naturalizadas y desnaturalizadas que el
género adopta. Sigo albergando la esperanza de que las mi-
norías sexuales formen una coalición que trascienda las ca-
tegorías simples de la identidad, que rechace el estigma de la
bisexualidad, que combata y suprima la violencia impuesta
por las normas corporales restrictivas. Desearía que dicha
coalición se fundara en la complejidad irreducible de la se-
xualidad y en sus implicaciones en distintas dinámicas del
poder discursivo e institucional, y que nadie se apresurara a
restar poder a la jerarquía y a negar sus dimensiones políti-
cas productivas. Si bien pienso que ganarse el reconoci-
miento de la propia condición como minoría sexual es una
ardua tarea en el marco de los discursos dominantes del de-
recho, la política y el lenguaje, sigo considerándolo una ne-
cesidad para sobrevivir. La movilización de las categorías de
identidad con vistas a la politización siempre está amenaza-
da por la posibilidad de que la identidad se transforme en
un instrumento del poder al que nos oponemos. Ésa no es
razón para no utilizar la identidad, y para no ser utilizados
por ella. No hay ninguna posición política purificada de po-
der, y quizá sea esa impureza 10 que ocasiona la capacidad
de acción como interrupción eventual y cambio total de los
regímenes reguladores. No obstante, aquellos a quienes se
considera «irreales» siguen aferrados a lo real, un aferra-
miento que tiene lugar de común acuerdo, y esa sorpresa
performativa produce una inestabilidad vital. Este libro está
escrito entonces como parte de la vida cultural de un com-
bate colectivo que ha tenido y seguirá teniendo cierto éxito
en la mejora de las posibilidades de conseguir una vida lle-
vadera para quienes viven, o tratan de vivir, en la marginali-
dad sexual."
JUDITH BUTLER
Berkeley, California
Junio de 1999
PREFACIO (1990)
Los debates feministas contemporáneos sobre los signi-
ficados del género conducen sin cesar a cierta sensación de
problema o disputa, como si la indeterminación del género,
con el tiempo, pudiera desembocar en el fracaso del femi-
nismo. Quizá no sea necesario que los problemas tengan
una carga tan negativa. Según el discurso imperante en mi
infancia, uno nunca debía crear problemas, porque precisa-
mente con ello uno se metía en problemas. La rebelión y su
reprensión parecían estar atrapadas en los mismos términos,
lo que provocó mi primera reflexión crítica sobre las sutiles
estratagemas del poder: la ley subsistente nos amenazaba
con problemas, e incluso nos metía en problemas, todo por
intentar no tener problemas. Por tanto, llegué a la conclu-
sión de que los problemas son inevitables y que el objetivo
era descubrir cómo crearlos mejor y cuál era la mejor mane-
ra de meterse en ellos. Con el tiempo aparecieron más am-
bigüedades en la crítica. Me percaté de que los problemas a
veces planteaban como eufemismo alguna cuestión -por lo
general secreta- vinculada al aparente misterio de todas las
cosas femeninas. Leí a Beauvoir, quien afirmaba que ser mu-
jer en el seno de una cultura masculinista es ser una fuen-
te de misterio y desconocimiento para los hombres, y esto
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pareció corroborarse de algún modo cuando leí a Sartre
para quien todo deseo -aceptado problemáticamente corno
heterosexual y masculino-e- se describía como un problema.
Para ese sujeto masculino del deseo, los problemas se con-
vertían en un escándalo con la intromisión repentina la ac-
ción imprevista, de un «objeto» femenino que incomprensi,
blemen~e devuelve la mirada, la modifica y desafía el lugar y
la autondad de la posición masculina. La dependencia radi-
cal del sujeto masculino respecto del «Otro» femenino reve-
la de pronto que su autonomía es irreal. No obstante esta
panicular inversión dialéctica del poder no me interesaba
tant.o como o~as. Aparentemente, el poder era algo más que
un intercambio entre sujetos o una relación de inversión
co~tinua entre un sujeto y un Otro; de hecho, el poder pa-
recre centrarse en la producción de ese mismo marco bina-
rio para reflexionar acerca del género. Me pregunté enton-
ces: ¿qué con~?ur~ció~ de poder construye al sujeto y al
Otro,. ~a re!aclon binaria entre «hombres» y «mujeres», y la
estabilidad Interna de esos términos? ¿Qué restricción está
operando aquí? ¿Están esos términos libres de problemas
sólo en la medida en que se amoldan a una matriz heterose-
xual para conceptualizar el género y el deseo? ¿Qué ocurre
con el sujeto y con la estabilidad de las categorías de género
cuando el régimen epistémico de aparente heterosexualidad
se descubre como lo que produce y reifica estas categorías
presuntamente ontológicas?
¿Cómo puede ponerse en duda un régimen epistémi-
c%ntológico? ¿Cuál es la mejor forma de problematizar las
categorías de género que respaldan la jerarquía de los géne-
ros y la heterosexualidad obligatoria? Considérese el destino
del «problema de la mujer», esa configuración histórica de
una innombrada indisposición femenina que a duras penas
podía ocultar la idea de que ser mujer es una indisposición
natural. Por más seria que sea la visión médica del cuerpo de
las mujeres, la expresión también es risible: la risa frente a
las categorías serias es indispensable para elfeminismo. In-
dudablemente, el feminismo sigue necesitando sus propias
formas de juego serio. Female Trouble [Cosa de hembras] es
el título del filme de John Waters que retrata a Divine (tam-
bién héroe/heroína de Hairsproy), cuya representación de
las mujeres propone de manera implícita que elgénero es un
tipo de caracterización persistente que pasa como realidad.
Su actuación desestabiliza las diferenciaciones mismas entre
lo natural y lo artificial, la profundidad y la superficie, lo in-
terno y lo externo, a través de las cuales se activa el discurso
sobre los géneros. ¿Es el travestismo la imitación del género
o bien resalta los gestos significativos a través de los cuales
se determina el género en sí? ¿Ser mujer es un «hecho natu-
ral» o una actuación cultural? ¿Esa «naturalidad» se deter-
mina mediante actos performativos discursivamente restrin-
gidos que producen el cuerpo a través de las categorías de
sexo y dentro de ellas? A pesar de Divine, las prácticas de
género en las culturas gay y lésbíca suelen tematizar «lo na-
tural» en contextos paródicos que ponen de manifiesto la
construcción performativa de un sexo original y verdadero.
¿Qué otras categorías fundacionales de la identidad --el
marco binario del sexo, el género y elcuerpo-e- pueden ver-
se como producciones que producen el efecto de lo natural,
lo original y lo inevitable?
Considerar que las categorías fundacionales del sexo, el
género y el deseo son efectos de una formación específica
del poder requíere una forma de cuestionamiento crítico
que Foucault, reformulando a Nietzsche, denomina «genea-
logía». La crítica genealógica se niega a buscar los orígenes
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del género, la verdad interna del deseo femenino, una iden-
tidad sexual verdadera que la represión ha mantenido ente-
rrada; la genealogía indaga sobre los intereses políticos que
hay en señalar como origen y causa las categorías de identi-
dad que, de hecho, son los efectos de instituciones, prácticas
y razonamientos de origen diverso y difuso. La labor de este
cuestionamiento es centrar -y descentrar- esas institucio-
nes definitorias: el falogocentrismo y la heterosexualidad
obligatoria.
Justamente porque «femenino» ya no parece ser una no-
ción estable, su significado es tan problemático y vago como
«mujer». Y puesto que ambos términos adquieren sus signifi-
cados problemáticos únicamente como conceptos relativos,
esta búsqueda se basa en el género y en el análisis de relaciones
que sugiere. Además, que la teoría feminista deba determinar
los asuntos de identidad primaria para seguir con la labor de
la política no está tan claro. Por el contrario, deberíamos pre-
guntar: ¿qué alternativas políticas son consecuencia de una
crítica radical de las categorías de identidad? ¿Qué nueva
forma de política emerge cuando la identidad como terreno
común ya no limita el discurso sobre las políticas feministas?
¿y en qué medida la energía empleada en encontrar una
identidad común --como la base para una política feminis-
ta- puede impedir que se ponga en duda la construcción
política y la reglamentación de la identidad en sí?
***
Este libro está dividido en tres capítulos que incluyen
una genealogía crítica de las categorías de género en ámbitos
discursivos muy distintos. El capítulo 1, «Sujetos de sexo/gé-
nero/deseo», replantea la posición de las «mujeres» como
sujetos del feminismo y la diferenciación entre sexo : géne-
ro. La heterosexualidad obligatoria y el falogocentnsmo se
entienden como regúnenes de poder/discurso que habitual-
mente contestan de maneras distintas a las grandes pregun-
tas del discurso de género: ¿cómo construye el lenguaje las
categorías del sexo? ¿Se opone «lo femenino» a la repre~en­
tación dentro del lenguaje? ¿Se considera que ellenguale es
falogocéntrico? (La pregunta es de Luce Irigaray.) ¿Es «el
femenino» el único sexo representado dentro de un lengua-
je que agrupa lo femenino y lo sexual? (El razonamiento es
de Monique Wittig.) ¿Dónde y cómo confluyen laheterose-
xualidad obligatoria y el falogocentrismo? ¿Dónde están los
puntos de ruptura entre ellos? ¿Cómo cn:a el lenguaje en sí
la construcción ficticia de «sexo» que sosnene estos diversos
regímenes de poder? Dentro de un lenguaje de ,aparente he-
terosexualidad, ¿qué tipos de continuidades existen supues-
tamente entre sexo, género y deseo? ¿Están diferenciad?s
estos términos? ¿Qué tipos de prácticas culturales crean dis-
continuidad subversiva y disonancia entre sexo, género y de-
seo y cuestionan sus supuestas relaciones?
El capítulo 2, «Prohibición, psicoanálisis y la producción
de la matriz heterosexual», incluye una lectura selectiva del
estructuralismo, de los análisis psicoanaliticos y feministas
del tabú del incesto como el dispositivo que intenta estable-
cer las identidades de género diferenciadas e internamente
coherentes dentro de un marco heterosexual, En cierto dis-
curso psicoanalítico, el tema de la homosexualidad está rela-
cionado con formas de ininteligibilidad cultural y,en el caso
del lesbianismo, con la desexualización del cuerpo femeni-
no. Por otra parte, el uso de la teoría psicoanalitíca para re-
visar las «identidades» de género complejas tiene lugar me-
diante un análisis de la identidad, la identificación y la
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ma~~arada presentes en Joan Riviere y otros textos psicoa-
~alít1cos. Una vez que el tabú del incesto se expone a la crí-
tl~a d~ Foucault acerca de lahipótesis de la represión en La
historia de la sexualidad, se demuestra que esa estructura
prohibitiva o jurídica determina la heterosexualidad obliga-
tO~la en ~l marco de ~na economía sexual masculinista y al
mrsmo tiempo permite un desafío crítico a esa economía.
¿Es el psico~álisis una investigación antifundacionista que
establece el npo de complejidad sexual que efectivamente
desreglamenta los códigos sexuales jerárquicos y rígidos, o
bren propugna una serie de suposiciones no asumidas res-
pecto de las bases de la identidad que funcionan en favor de
esas mismas jerarquías?
El capítula. 3, «Actos corporales subversivos», empieza
con una consideración crítica sobre la construcción del
cuerpo materno hecha porJulia Kristeva, con la finalidad de
explicar .l~s normas implícitas que, en su obra, gobiernan la
inteligibilidad cultural del sexo y la sexualidad. Aunque
Foucault se ocupa de analizar a Kristeva, un examen minu-
cioso de una parte de la obra del propio Foucault muestra
cierta indiferencia problemática respecto de la diferencia se-
xual. No obstante, su crítica de la categoría de sexo expone
~a refle~i~n so~re las prácticas reguladoras de algunas fic-
cienes medicas diseñadas para nombrar el sexo unívoco. La
~bra teó~i~a y literaria de Menique Wittig ofrece una «de-
smtegractón» de los cuerpos constituidos culturalmente lo
cual sugiere que la morfología es de por sí el resultado deun
esquema conceptual hegemónico. Inspirada en las obras de
Mary Douglas y Julia Kristeva, la última sección de este ca-
pítulo, «Inscripciones corporales, subversiones perfonnati-
v~s», plantea que el ~ite y la superficie de los cuerpos es-
tan construidos políticamente. Como una estrategia para
desnaturalizar y otorgar un significado nuevo a las categorías
corporales, explico y propongo un conjunto de prácticas pa-
ródicas fundadas en una teoría performativa de los actos de
género que tergiversan las categorías del cuerpo, el sexo, el
género y la sexualidad, y que hacen que éstas adquieran nue-
vos significados y se multipliquen subversivamente más allá
del marco binario.
Puede parecer que todos los textos tienen más fuentes
de las que se pueden reconstruir dentro de sus propios tér-
minos. Son fuentes que definen y originan el lenguaje mismo
del texto, de tal manera que habría que desenmarañarlo mi-
nuciosamente para que se entendiera y, desde luego, sin ga-
rantía de que esto tuviera un final, Aunque he incluido una
re±1exión sobre la infancia en el inicio de este prefacio, la fá-
bula es irreductible a los hechos. De hecho, el objetivo es
determinar cómo las fábulas de género inventan y divulgan
los mal llamados hechos naturales. Es evidente que es impo-
sible recuperar los orígenes de estos ensayos, situar los dife-
rentes momentos que han hecho posible la escritura de este
libro. Los textos se han agrupado para facilitar una concu-
rrencia política del feminismo, de los puntos de vista gay y
lésbico sobre el género y de la teoría postestructuralista. La
filosofía es el mecanismo disdplinario predominante que ac-
tiva a esta autora-sujeto en la actualidad, aunque rara vez, o
nunca, aparece separada de otros discursos. La intención de
esta búsqueda es afirmar esas posiciones sobre los límites
críticos de la existencia disciplinaria. No se trata de quedar-
se al margen, sino de intervenir en cualesquiera redes o par-
tes marginales que se creen a partir de otras aproximaciones
disciplinarias y que, juntos, conformen un desplazamiento
múltiple de esas autoridades. La complejidad del género
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exige varios discursos interdisciplinarios y posdisciplinarios
para escapar de la domesticación de los estudios de género
o de los estudios de la mujer dentro del ámbito académico
y para radicalizar la concepción de crítica feminista. '
Este texto fue posible gracias a numerosas muestras de
apoyo institucional e individual. El American Council ofLear-
ned Societies me otorgó la beca para los recién graduados
del doctorado durante el otoño de 1987, Yla Escuela de
Ciencias Sociales del Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton me proporcionó una beca, vivienda y estimulan-
tes debates durante elaño académico de 1987 -1988. La beca
de investigación académica de la George Washington Uni-
versrry también fue de gran ayuda para mi trabajo durante
los veranos de 1987 y 198B.}oan W Scott ha sido una críti-
ca ínvalorable e incisiva en las diferentes etapas de este ma-
nuscrito. Su compromiso con el reforrnulamíento crítico de
las presuposiciones de la política feminista me ha servido
como desafío e inspiración. El «Seminario de género» que se
lleva a cabo en el Instituto de Estudios Avanzados de Prin-
ceton bajo la dirección de J oan Scott me permitió poner en
claro y establecer mis puntos de vista gracias a lasdivisiones
significativas y sugerentes en nuestro pensamiento colectivo.
Así pues, doy las gracias a Lila Abu-Lughod, Yasmine Ergas,
Donna Haraway, Evelyn Fox Keller, Dorinne Kondo, Rayna
Rapp, Carroll Smith-Rosenberg y Louise Tilly. Mis alumnas
del seminario «Género, identidad y deseo», impartido en la
Wesleyan Universiry y en Vale en 1985 y 1986, respectiva-
mente, fueron indispensables por su capacidad para imagi-
nar ~tuldoscon géneros distintos. También agradezco lagran
cantidad de respuestas críticas que recibí durante las pre-
sentaciones de panes de este trabajo en el Princeton Wo-
men's Studies Colloquium, elHumanities Center de laJohns
Hopkins University, la Universiry of Notre Dame, la Univer-
sity of Kansas, el Amherst College y la Es~uela de !':1edic~a
de la Vale University Quiero dar las graCIas también a Lin-
da Singer, cuyo radicalismo persistente ha sido ines~able;
a Sandra Bartky por su trabajo y sus palabras de an~mo; a
Linda Nicholson por sus consejos editoriales y crítlC~S, y
a Linda Anderson por sus acertadas intuiciones políuca~.
También deseo dar las gracias a las siguientes perso~as: amr-
gos y colegas que dier~n forma y defendieron mis Ideas:
Eloise Moore Aggar, lnes Azar, Peter Caws, Nancy F. Cott,
Kathy Natanson, Lois Natanson, Maurice Natanson, Sta'!
Pies, Josh Shapiro, Margaret Saltan, ~obert V. Stone, ~­
chard Vann y Eszti Votaw. Doy las gracias aSandra S~hmIdt
por su excelente trabajo para preparar este manuscnto: y a
Meg Gilbert por su ayuda. También quiero dar las gracias a
Maureen MacGrogan por infundir aliento a este y otros pro-
yectos con su humor, paciencia y delicada guía editorial.
Como antes, le doy las gracias a Wendy Owen por su
imaginación implacable, sus acertadas críticas y por lo suge-
rente de su obra.
CAPíruLO 1
SUJETOS DE SEXO/GÉNEROIDESEO
No se nacemujer: liega una a serlo.
SIMONE DE Bnzuvom
Estrictamentehablando, no puede decirse
que existan los «mujeres».
JULIA KRISTEVA
La mujer no tiene un sexo.
LUCE IRlGARAY
El despliegue de la sexualidad L. ..1
estableció esta noción de sexo.
MICHEL FOUG\ULT
La categoría del sexo es la categoría política
que crea a la sociedad como heterosexual.
MONIQUE WITTIG
LAS «MUJERES» COMO SUJETO DEL fEMINISMO
En su mayoría, la teoría feminista ha asumido que existe
cierta identidad, entendida mediante la categoría de las mu-
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jeres, que no sólo introduce los intereses y los objetivos fe-
ministas dentro del discurso, sino que se convierte en el su-
jeto para el cual se procura la representación política. Pero
políticay representación son términos que suscitan opiniones
contrapuestas. Por un lado, representación funciona como
término operativo dentro de un procedimiento político que
pretende ampliar la visibilidad y la legitimidad hacia las mu-
jeres como sujetos políticos; por otro, la representación es la
función normativa de un lenguaje que, alparecer, muestra o
distorsiona 10 que se considera verdadero acerca de la cate-
goría de las mujeres. Para la teoría feminista, el desarrollo de
un lenguaje que represente de manera adecuada y completa
a las mujeres ha sido necesario para promover su visibilidad
política. Evidentemente, esto ha sido de gran importancia,
teniendo en cuenta la situación cultural subsistente, en la
que la vida de las mujeres se representaba inadecuadamente
o no se representaba en absoluto.
Recientemente, esta concepción dominante sobre la re-
lación entre teoría feminista y política se ha puesto en tela de
juicio desde dentro del discurso feminista. El tema de las
mujeres ya no se ve en términos estables o constantes. Hay
numerosas obras que cuestionan la viabilidad del «sujeto»
como el candidato principal de la representación o, incluso,
de la liberación, pero además hay muy poco acuerdo acerca
de qué es, o debería ser, la categoría de las mujeres. Los
campos de «representación» lingüística y política definieron
con anterioridad el criterio mediante el cual se originan los
sujetos mismos, y la consecuencia es que la representación se
extiende únicamente a lo que puede reconocerse como un
sujeto. Dicho de otra forma, deben cumplirse los requisitos
para ser un sujeto antes de que pueda extenderse la repre-
sentación.
Foucault afirma que los sistemas jurídicos de poder pro-
ducen a los sujetos a los que más tarde representan. ~Las no-
ciones jurídicas de poder parecen regular la esfera política
únicamente en términos negativos, es decir, mediante la li-
mitación, la prohibición, la reglamentación, el control y has-
ta la «protección» de las personas vinculadas a esa estructu-
ra política a través de la operación contingente y retractable
de la elección. No obstante, los sujetos regulados por esas
estructuras, en virtud de que están sujetos a ellas, se consti-
tuyen, se definen y se reproducen de acuerdo con las impo-
siciones de dichas estructuras. Si este análisis es correcto,
entonces la formación jurídica del lenguaje y de la política
que presenta a las mujeres como «el sujeto» del feminismo
es, de por sí, una formación discursiva y el resultado de una
versión especifica de la política de representación. Así, el su-
jeto feminista está discursivamente formado por la misma
estructura política que, supuestamente, permitirá su eman-
cipación. Esto se convierte en una cuestión políticamente
problemática si se puede demostrar que ese sistema crea su-
jetos con género que se sitúan sobre un eje diferencial de do-
minación o sujetos que, supuestamente, son masculinos. En
tales casos, recurrir sin ambages a ese sistema para la eman-
cipación de las «mujeres» será abiertamente contraprodu-
cente.
El problema del «sujeto» es fundamental para la políti-
ca, y concretamente para la política feminista, porque los su-
jetos jurídicos siempre se construyen mediante ciertas prác-
ticas excluyentes que, una vez determinada la estructura
jurídica de la política, no «se perciben». En definitiva, la
construcción política del sujeto se realiza con algunos obje-
tivos legitimadores y excluyentes, y estas operaciones políti-
cas se esconden y naturalizan mediante un análisis político
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en el que se basan las estructuras jurídicas. El poder jurídi-
co «produce» irremediablemente lo que afirma sólo repre-
sentar; así, la política debe preocuparse por esta doble fun-
ción del poder: la jurídica y la productiva. De hecho, la ley
produce y posteriormente esconde la noción de «un sujeto
anterior a la ley»" para apelar a esa formación discursiva
como una premisa fundacional naturalizada que posterior-
mente legitima la hegemonía reguladora de esa misma ley.
No basta con investigar de qué forme las mujeres pueden es-
tar representadas de manera más precisa en el lenguaje y la
política. La crítica feminista también debería comprender
que las mismas estructuras de poder mediante las cuales se
pretende la emancipación crean y limitan la categoría de «las
mujeres», sujeto del feminismo.
En efecto, la cuestión de las mujeres como sujeto del fe-
minismo plantea la posibilidad de que no haya un sujeto que
exista «antes» de la ley, esperando la representación en y por
esta ley. Quizás el sujeto y la invocación de un «antes» tem-
poral sean creados por la ley como un fundamento ficticio
de su propia afirmación de legitimidad. La hipótesis preva-
leciente de la integridad ontológica del sujeto antes de la ley
debe ser entendida como el vestigio contemporáneo de la
hipótesis del estado de naturaleza, esa fábula fundacionista
que sienta las bases de las estructuras jurídicas delliberalis-
mo clásico. La invocación performativa de un «antes» no
histórico se convierte en la premisa fundacional que asegura
una ontología presocial de individuos que aceptan libre-
mente ser gobernados y, con ello, forman la legitimidad del
contrato social.
Sin embargo, aparte de las ficciones fundacionistas que
respaldan la noción del sujeto, está el problema político con
el que se enfrenta el feminismo en la presunción de que el
término.emujeres» indica una identidad común. En lugar de
un significante estable que reclama la aprobación de aque-
llas a quienes pretende describir y representar, mujeres (in-
cluso en plural) se ha convertido en un término problemáti-
co, un lugar de refutación, un motivo de angustia. Como
sugiere el título de Denise Riley,Am I tbat Name? [¿Soy yo
ese nombres], es una pregunta motivada por los posibles
significados múltiples del nombre.' Si una «es» una mujer, es
evidente que eso no es todo lo que una es; el concepto no es
exheustivo.jno porque una «persona» con un género prede-
terminado sobrepase los atributos específicos de su género,
sino porque el género no siempre se constituye de forma co-
herente o consistente en contextos históricos distintos, y
porque se entrecruza con modalidades raciales, de clase, ét-
nicas' sexuales y regionales de identidades discursivamente
constituidas. Así, es imposible separar el «género» de las in-
tersecciones políticas y culturales en las que constantemente
se produce y se mantiene.
La creencia política de que debe haber una base univer-
sal para el feminismo, y de que puede fundarse en una iden-
tidad que aparentemente existe en todas las culturas, a me-
nudo va unida a la idea de que la opresión de las mujeres
posee alguna forma específica reconocible dentro de la es-
tructura universal o hegemónica del patriarcado o de la do-
minación masculina. La idea de un patriarcado universal ha
recibido numerosas críticas en años recientes porque no tie-
ne en cuenta el funcionamiento de la opresión de género en
los contextos culturales concretos en los que se produce.
Una vez examinados esos contextos diversos en el marco de
dichas teorías, se han encontrado «ejemplos» o «ilustracio-
nes» de un principio universal que se asume desde el princi-
pio. Esa manera de hacer teoría feminista ha sido cuestiona-
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da porque intenta colonizar y apropiarse de las culturas no
occidentales para respaldar ideas de dominación muy occi-
dentales, y también porque tiene tendencia a construir un
«Tercer Mundo» o incluso un «Oriente», donde la opresión
de género es sutilmente considerada como sintomática de
una barbarie esencial, no occidental. La urgencia del femi-
nismo por determinar el carácter universal del patriarcado
--<:00 el objetivo de reforzar la idea de que las propias rei-
vindicaciones del feminismo son representativas- ha pro-
vocado, en algunas ocasiones, que se busque un atajo hacia
una universalidad categórica o ficticia de la estructura de
dominación, que por lo visto origina la experiencia de sub-
yugación habitual de las mujeres.
Si bien la afirmación de un patriarcado universal ha per-
dido credibilidad, la noción de un concepto generalmente
compartido de las «mujeres», la conclusión de aquel marco,
ha sido mucho más difícil de derribar. Desde luego, ha habi-
do numerosos debates al respecto. ¿Comparten las «muje-
res» algún elemento que sea anterior a su opresión, o bien
las «mujeres» comparten un vínculo únicamente como re-
sultado de su opresión? ¿Existe una especificidad en las cul-
turas de las mujeres que no dependa de su subordinación
por parte de las culturas rnasculinistas hegemónicas? ¿Están
siempre contraindicadas la especificidad y la integridad de
las prácticas culturales o lingüísticas de las mujeres y, por
tanto, dentro de los límites de alguna formación cultural
más dominante? ¿Hay una región de lo «específicamente fe-
menino», que se distinga de lo masculino como tal y se acep-
te en su diferencia por una universalidad de las «mujeres»
no marcada y, por consiguiente, supuesta? La oposición bi-
naria masculino/femenino no sólo es el marco exclusivo en
el que puede aceptarse esa especificidad, sino que de cual-
quier otra forma la «especificidad» de lo femenino, una vez
más, se descontextualiza completamente y se aleja analítica y
políticamente de la constitución de clase, raza, etnia y otros
ejes de relaciones de poder que conforman la «idenridadsy
hacen que la noción concreta de identidad sea errónea."
Mi intención aquí es argüir que las limitaciones del dis-
curso de representación en el que participa el sujeto del fe-
minismo socavan sus supuestas universalidad y unidad. De
hecho, la reiteración prematura en un sujeto estable del fe-
minismo -------entendido como una categoría inconsútil de mu-
jetes-e- provoca inevitablemente un gran rechazo para ad-
mitir la categoría. Estos campos de exclusión ponen de
manifiesto las consecuencias coercitivas y reguladoras de esa
construcción, aunque ésta se haya llevado a cabo con objeti-
vos de emancipación. En realidad, la división en el seno del
feminismo y la oposición paradójica a él por parte de las
«mujeres» a quienes dice representar muestran los límites
necesarios de las políticas de identidad. La noción de que el
feminismo puede encontrar una representación más extensa
de un sujeto que el mismo feminismo construye tiene como
consecuencia irónica que los objetivos feministas podrían
frustrarse si no tienen en cuenta los poderes constitutivos
de lo que afirman representar. Este problema se agrava si se
recurre a la categoría de la mujer sólo con finalidad «estra-
tégica», porque las estrategias siempre tienen significados
que sobrepasan los objetivos para los que fueron creadas.
En este caso, la exclusión en sí puede definirse como un sig-
nificado no intencional pero con consecuencias, pues cuan-
do se amolda a la exigencia de la política de representación
de que el feminismo plantee un sujeto estable, ese feminis-
mo se arriesga a que se lo acuse de tergiversaciones inexcu-
sables.
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Por lo tanto, es obvio que la labor política no es rechazar
la política de representación, lo cual tampoco sería posible.
Las estructuras jurídicas del lenguaje y de la política crean el
campo actual de poder; no hay ninguna posición fuera de
este campo, sino sólo una genealogía crítica de sus propias
acciones legitimadoras. Como tal, el punto de partida crítico
es el presente histórico, como afirmó Marx. Y la tarea con-
siste en elaborar, dentro de este marco constituido, una crí-
tica de las categorías de identidad que generan, naturalizan
e inmovilizan las estructuras jurídicas actuales.
Quizás haya una oportunidad en esta coyuntura de la
política cultural (época que algunos denominarían posfe-
minista) para pensar, desde una perspectiva feminista, so-
bre la necesidad de construir un sujeto del feminismo.
Dentro de la práctica política feminista, parece necesario
replantearse de manera radical las construcciones ontoló-
gicas de la identidad para plantear una política representa-
tiva que pueda renovar el feminismo sobre otras bases. Por
otra parte, tal vez sea el momento de formular una crítica
radical que libere a la teoría feminista de la obligación de
construir una base única o constante, permanentemente
refutada por las posturas de identidad o de antiidentidad a
las que invariablemente niega. ¿Acaso las prácticas exclu-
yentes, que fundan la teoría feminista en una noción de
«mujeres» como sujeto, debilitan paradójicamente los ob-
jetivos feministas de ampliar sus exigencias de «represen-
ración»?'
Quizás elproblema sea todavía más grave. La construc-
ción de la categoría de las mujeres como sujeto coherente y
estable, ¿es una reglamentación y reificación involuntaria de
las relaciones entre los géneros? ¿Y no contradice tal reifi-
cación los objetivos feministas? ¿En qué medida consigue la
categoría de las mujeres estabilidad y coher~c~ únicam~­
te en el contexto de la matriz heterosexual? SI una noción
estable de género ya no es la premisa principal de la política
feminista, quizás ahora necesitemos una nueva política fe-
minista para combatir las reificaciones mismas de género
e identidad, que sostenga que la construcción va.riable de ~a
identidad es un requisito metodológico y normativo, ademas
de una meta política.
Examinar los procedimientos políticos que originan y es-
conden lo que conforma las condiciones al sujeto jurí?ico
del feminismo es exactamente la labor de una genealogía fe-
minista de la categoría de las mujeres. A lo largo de este in-
tento de poner en duda a las «mujeres» como el sujeto d~
feminismo, la aplicación no problemática de esa categona
puede tener como consecuencia que se descarte la opción de
que el feminismo sea considerado una política de ::preset;'--
tación. 'Qué sentido tiene ampliar la representacron hacia
sujetos ~ue se construyen a través de la exclusión de qu~enes
no cumplen las exigencias normativas tácitas del sujeto?
.Qué relaciones de dominación y exclusión se establecen de( . , .
manera involuntaria cuando la representacron se convierte
en el único interés de la política? La identidad del sujeto fe-
minista no debería ser la base de la política feminista si se
asume que la formación del sujeto se produce dentro ~e un
campo de poder que desaparece invariablement~.~edlante
la afirmación de ese fundamento. Tal vez, paradoJlcamente,
se demuestre que la «representación» tendrá sentido para el
feminismo únicamente cuando el sujeto de las «mujeres» no
se dé por sentado en ningún aspecto.
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EL ORDEN OBUGATORIO DE SEXO/GÉNERO/DESEO
Aunque la unidad no problemática de las «mujeres» sue-
le usarse para construir una solidaridad de identidad la di-
ferenciación entre sexo y género plantea una fragmentación
en el sujeto feminista. Originalmente con el propósito de dar
respuesta a la afirmación de que «biología es destino», esa
diferenciación sirve al argumento de que, con independen-
cia de la inmanejabilidad biológica que tenga aparentemen-
te el sexo, el género se construye culturalmente: por esa ra-
zón, el género no es el resultado causal del sexo ni tampoco
es tan aparentemente rígido como el sexo. Por tanto, la uni-
dad del sujeto ya está potencialmente refutada por la dife-
renciación que posibilita que el género sea una interpreta-
ción múltiple del sexo."
Si el género es los significados culturales que acepta el
cuerpo sexuado, entonces no puede afirmarse que un géne-
ro únicamente sea producto de un sexo. Llevada hasta su
límite lógico, la distinción sexo/género muestra una discon-
tinuidad radical entre cuerpos sexuados y géneros cultural-
mente construidos. Si por el momento presuponemos la es-
tabilidad del sexo binario, no está claro que la construcción
de «hombres» dará como resultado únicamente cuerpos
masculinos o que las «mujeres» interpreten sólo cuerpos fe-
meninos. Además, aunque los sexos parezcan ser claramen-
te binarios en su morfología y constitución 00 que tendrá
que ponerse en duda), no hay ningún motivo para creer que
también los géneros seguirán siendo sólo dos." La hipótesis
de un sistema binario de géneros sostiene de manera implí-
cita la idea de una relación mimética entre género y sexo, en
la cual el género refleja al sexo o, de lo contrario, está limi-
tado por él. Cuando la condición construida del género se
teoriza como algo completamente independiente del sexo, el
género mismo pasa a ser un artificio ambiguo, con el resul-
tado de que hombrey masculino pueden significar tanto un
cuerpo de mujer como uno de hombre, y mujer y femenino
tanto uno de hombre como uno de mujer.
Esta separación radical del sujeto con género plantea
otros problemas. ¿Podemos hacer referencia a un sexo
«dado» o a un género «dado» sin aclarar primero cómo se
dan uno y otro y a través de qué medios? ¿Y alfin y alcabo
qué es el «sexo»? ¿Es natural, anatómico, cromosómico ti
hormonal, y cómo puede una crítica feminista apreciar los
discursos científicos que intentan establecer tales «he-
ches»?" ¿Tiene el sexo una historia?" ¿Tiene cada sexo una
historia distinta, o varias historias? ¿Existe una historia de
cómo se determinó la dualidad del sexo, una genealogía que
presente las opciones binarias como una construcción varia-
ble? ¿Acaso los hechos aparentemente naturales del sexo
tienen lugar discursivarnente mediante diferentes discursos
científicos supeditados a otros intereses políticos y sociales?
Si se refuta el carácter invariable del sexo, quizás esta cons-
trucción denominada «sexo» esté tan culturalmente construi-
da como el género; de hecho, quizá siempre fue género, con
el resultado de que la distinción entre sexo y género no exis-
te como tal."
En ese caso no tendría sentido definir el género como la
interpretación cultural del sexo, si éste es ya de por sí una
categoría dotada de género. No debe ser visto únicamente
como la inscripción cultural del significado en un sexo pre-
determinado (concepto jurídico), sino que también debe in-
dicar el aparato mismo de producción mediante el cual se
determinan los sexos en sí. Como consecuencia, el género
no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el géne-
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ro también es el medio discursivo/cultural a través del cual
la «naturaleza sexuada» o «un sexo natural» se forma y esta-
blece como «prediscursivo», anterior a la cultura, una su-
perficie políticamente neutral sobre la cualactúa la cultura.
Trataremos de nuevo esta construcción del «sexo» como lo
radicalmente no construido al recordar en el capítulo 2 10
que afirman Lévi-Strauss y el estrucruralismo. En esta co-
yuntura ya queda patente que una de las formas de asegurar
de manera efectiva la estabilidad interna y el marco binario
del sexo es situar la dualidad del sexo en un campo predis-
cursivo. Esta producción del sexo como lo prediscursivo
debe entenderse como el resultado del aparato de construc-
ción cultural nombrado por el género. Entonces, ¿cómo
debe reformularse el género para incluir las relaciones de
poder que provocan el efecto de un sexo prediscursivo yes-
conden de esta manera ese mismo procedimiento de pro-
ducción discursiva?
GÉNERO: LAS RUINAS CIRCULAREs DEL DEBATE ACTUAL
¿Existe «un» género que las personas tienen, o se trata
de un atributo esencial que una persona es, como 10 expresa
la pregunta; «¿De qué género eres?»? Cuando las teóricas
feministas argumentan que el género es la interpretación
cultural del sexo o que el género se construye culturalmen-
te, ¿cuál es el mecanismo de esa construcción? Si el género
se construye, ¿podría construirse de distinta manera, o aca-
so su construcción conlleva alguna forma de determinismo
social que niegue la posibilidad de que el agente actúe y
cambie? ¿Implica la «construcción» que algunas leyes pro-
vocan diferencias de género en ejes universales de diferencia
sexual? ¿Cómo y dónde se construye el género? ¿Qué senti-
do puede tener para nosotros una construcción q~e no sea
capaz de aceptar a un constructor hum:mo ~tenor a esa
construcción? En algunos estudios, la afirmación de que ~
género está construido sugiere cierto detenn~is.mode s~­
ficados de género inscritos en cuerpos anatómicamente ~­
ferenciados, y se cree que esos cuerpos son receptores pasI-
vos de una ley cultural inevitable. Cuando la «cultu:~»
pertinente que «construye» el género se entiende en funCIO.?
de dicha ley o conjunto de leyes, entonces parece que elge-
nero es tan preciso y fijo como lo era bajo la afirmación ~e
que «biología es destino». En tal caso, la cultura, y no la bIO-
logia, se convierte en destino. "
Por otra parte, Sirnone de Beauvoir afirma en El segun-
dosexo que <<110 se nace mujer: llega una a serlo»." Para Beau-
voir, el género se «construye», pero en su pl~teamiento
queda implícito un agente, un cogito, el cual ~n ~l~rtO mo~o
adopta o se adueña de ese género y, e": prInCIPIO, p~~na
aceptar algún otro. ¿Es el género tan variab~e y VO~t1~O
como plantea el estudio de Beauvoir? ¿Podría cucunscnbu-
se entonces la «construcción» a una forma de elección? Beau-
voir sostiene rotundamente que una «llega a ser» mujer,
pero siempre bajo la obligación cultural de hacerlo. Y es~­
dente que esa obligación no la crea el «sexo», En su est~dio
no hay nada que asegure que la «persona» que s~ con~erte
en mujer sea obligatoriamente del sexo femenino. SI «~
cuerpo es una situación»," como afirma, no se ~uede eludir
a un cuerpo que no haya sido desde siempre Interpreta~o
mediante significados culturales; por tanto, el sexo podría
no cumplir los requisitos de una facticidad anatómica pr~­
discursiva. De hecho se demostrará que el sexo, por defini-
ción, siempre ha sido género."
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La polémica surgida respecto al significado de construc-
ción parece desmoronarse con la polaridad filosófica con-
vencional entre libre albedrío y determinismo. En conse-
cuencia, es razonable suponer que una limitación lingüística
común sobre el pensamiento crea y restringe los términos
del debate. Dentro de esos términos, el «cuerpo» se mani-
fiesta como un medio pasivo sobre el cual se circunscriben
los significados culturales o como el instrumento mediante
el cual una voluntad apropiadora e interpretativa establece
un significado cultural para sí misma. En ambos casos el
cuerpo es un mero instrumento o medio con el cual se rela-
ciona sólo externamente un conjunto de significados cultu-
rales. Pero el «cuerpo» es en sí una construcción, como lo
son los múltiples «cuerpos» que conforman el campo de los
sujetos con género. No puede afirmarse que los cuerpos po-
sean una existencia significable antes de la marca de su gé-
nero; ent?nces, ¿en qué medida comienza a existir el cuerpo
en y mediante [afs}marcats) del género? ¿Cómo reformular
el cuerpo sin verlo como un medio o instrumento pasivo que
espera la capacidad vivificadora de una voluntad rotunda-
mente inmaterial?l'
El hecho de que el género o el sexo sean fijos o libres
está en función de un discurso que, como se verá, intenta li-
mitar el análisis o defender algunos principios del humanis-
mo como presuposiciones para cualquier análisis de género.
El lugar de lo intratable, ya sea en el «sexo» o el «género» o
en el significado mismo de «construcción», otorga un indi-
cio de las opciones culturales que pueden o no activarse
mediante un análisis más profundo. Los límites del análisis
dis~rsiv~ del.género aceptan las posibilidades de contigu-
raciones imaginables y realizables del género dentro de la
cultura y las hacen suyas. Esto no quiere decir que todas y
cada una de las posibilidades de género estén abiertas, sino
que los límites del análisis revelan los límites de una expe-
riencia discursivamente determinada. Esos límites siempre
se establecen dentro de los términos de un discurso cultural
hegemónico basado en estructuras binarias que se manifies-
tan como el lenguaje de la racionalidad universal. De esta
forma, se elabora la restricción dentro de lo que ese lengua-
je establece como el campo imaginable del género.
Incluso cuando los científicos sociales hablan del género
como de un «factor» o una «dimensión» del análisis, tam-
bién se refieren a personas encarnadas como «una marca»
de diferencia biológica, lingüística o cultural. En estos casos,
e! género puede verse como cierto significado que adquiere
un cuerpo (ya) sexuaImente diferenciado, pero incluso en
ese caso ese significado existe únicamente en relación con
otro significado opuesto. Algunas teóricas feministas aducen
que el género es «una relación», o incluso un conjunto de
relaciones, y no un atributo individual. Otras, que coinciden.
con Beauvoir, afirman que sólo e! género femenino está mar-
cado, que la persona universal y III género masculino están
unidos y en consecuencia definen a las mujeres en términos
de su sexo y convierten a los hombres en portadores de la
calidad universal de persona que trasciende el cuerpo.
En un movimiento que dificulta todavía más la discu-
sión, Luce lrigaray afirma que las mujeres son una paradoja,
cuando no una contradicción, dentro del discurso mismo de
la identidad. Las mujeres son el «sexo» que no es «uno».
Dentro de un lenguaje completamente masculinista, falogo-
céntrico, las mujeres conforman lo no representable. Es de-
cir, las mujeres representan el sexo que no puede pensarse,
una ausencia y una opacidad lingüísticas. Dentro de un len-
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guaje que se basa en la significación unívoca, el sexo feme-
nino es lo no restringible y lo no designahle. En este sentido,
las mujeres son el sexo que no es «uno», sino múltiple." Al
contrario que Beauvoir, quien piensa que las mujeres están
designadas como lo Otro, Irigaray sostiene que tanto el su-
jeto como el Otro son apoyos masculinos de una economía
significante, falogocéntrica y cerrada, que consigue su obje-
tivo totalizador a través de la exclusión total de lo femenino.
Para Beauvoir, las mujeres son lo negativo de los hombres, la
carencia frente a la cual se distingue la identidad masculina;
para Irigaray, esa dialéctica específica establece un sistema
que descarta una economía de significación totalmente dife-
rente. Las mujeres no sólo están representadas falsamente
dentro del marco sartreano de sujeto significante y Otro sig-
nificado, sino-que la falsedad de la significación vuelve ina-
propiada toda la estructura de representación. En ese caso,
el sexo que no es uno es el punto de partida para una crítica
de la representación occidental hegemónica y de la metafísi-
ca de la sustancia que articula la noción misma del sujeto.
¿Qué es la metafísica de la sustancia, y cómo influye en
la reflexión sobre las categorías del sexo? En primer lugar,
las concepciones humanistas del sujeto tienen tendencia a
dar por sentado que hay una persona sustantiva portadora
de diferentes atributos esenciales y no esenciales. Una posi-
ción feminista humanista puede sostener que el género es un
atributo de un ser humano caracterizado esencialmente como
una sustancia o «núcleo» anterior al género, denominada
«persona», que designa una capacidad universal para el ra-
zonamiento, la deliberación moral o el lenguaje. No obstan-
te, la concepción universal de la persona na sido sustituida
como punto de partida para una teoría social del género por
las posturas históricas y antropológicas que consideran el gé-
nero como una «relación» entre sujetos socialmente consti-
nudos en contextos concretos. Esta perspectiva relacional o
contextual señala que lo que «es» la persona y, de hecho, lo
que «es» el género siempre es relativo a las relaciones cons-
truidas en las que se establece.'? Como un fenómeno varia-
ble y contextual, el género no designa a un ser sustantivo,
sino a un punto de unión relativo entre conjuntos de rela-
ciones culturales e históricas específicas.
Pero Irigaray afirmará que el «sexo» femenino es una
cuestión de ausencia lingüística, la imposibilidad de una
sustancia gramaticalmente denotada y, por esta razón, la
perspectiva que muestra que esa sustancia es una ilusión
permanente y fundacional de un discurso masculinista. Esta
ausencia no está marcada como tal dentro de la economía
significante masculina, afirmación que da la vuelta al argu-
mento de Beauvoir (y de Wittig) respecto a que el sexo fe-
menino está marcado, mientras que el sexo masculino no lo
está. Irigaray sostiene que el sexo femenino no es una «ca-
rencia» ni un «Orro» que inherente y negativamente define
al sujeto en su masculinidad. Por el contrario, elsexo feme-
nino evita las exigencias mismas de representación, porque
ella no es ni «Otro» ni «carencia», pues esas categorías si-
guen siendo relativas al sujeto sartreano, inmanentes a ese
esquema falogocéntrico. Así pues, para Irigaray lo femenino
nunca podría ser lamarca de un sujeto, como afirmaría Beau-
voir, Asimismo, lo femenino no podría teorizarse en térmi-
nos de una relación específica entre lo masculino y lo feme-
nino dentro de un discurso dado, ya que aquí el discurso no
es una noción adecuada. Incluso en su variedad, los discur-
sos crean otras tantas manifestaciones del lenguaje falogo-
céntrico. Así pues, el sexo femenino es también el sujeto que
no es uno. La relación entre masculino y femenino no puede
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representarse en una economía significante en la que lo mas-
culino es un círculo cerrado de significante y significado. Pa-
radójicamente, Beauvoir anunció esta imposibilidad en El
segundo sexoalalegar que los hombres no podían llegar a un
acuerdo respecto alproblema de las mujeres porque enton-
ces estarían actuando como juez y parte. rs
Las diferenciaciones entre las posiciones mencionadas
no son en absoluto claras; puede pensarse que cada una de
ellas problematiza la localidad y el significado tanto del «su-
jeto» como del «género» dentro del contexto de la asime-
tría entre los géneros socialmente instaurada. Las opciones
interpretativas del género en ningún sentido se acaban en
las opciones mencionadas anteriormente. La circularidad
problemática de un cuestionamiento feminista del género
se hace evidente por la presencia de dos posiciones: por un
lado, las que afirman que el género es una característica se-
cundaria de las personas, y por otro, las que sostienen que
la noción misma de persona situada en el lenguaje como un
«sujeto» es una construcción y una prerrogativa masculinis-
tas que en realidad niegan la posibilidad estructural y se-
mántica de un género femenino. El resultado de divergen-
cias tan agudas sobre el significado del género (es más,
acerca de si género es realmente el término que debe exa-
minarse, o si la construcción discursiva de sexo es, de he-
cho, más fundamental, o tal vez mujeres o mujer y/o hom-
bres y hombre) hace necesario replantearse las categorías
de identidad en el ámbito de relaciones de radical asime-
tría de género.
Para Beauvoír, el «sujeto» dentro del análisis existencial
de la misoginia siempre es masculino, unido con lo univer-
sal, y se distingue de un «Otro» femenino fuera de las reglas
universalizadoras de la calidad de persona, irremediable-
mente «específico», personificado y condenado a la inma-
nencia. Aunque suele sostenerse que Beauvoir reclan:a el
derecho de las mujeres a convertirse, de hecho, en sujetos
existenciales y, en consecuencia, su inclusión dentro de los
términos de una universalidad abstracta, su posición tam-
bién critica la desencarnación misma del sujeto epistemoló-
gico abstracto masculino." Ese sujeto es abstracto en la me-
dida en que no asume su encarnación socialmente marcada
v, además, dirige esa encamación negada y despreciada a la
~sfera femenina, renombrando efectivamente alcuerpo como
hembra. Esta asociación del cuerpo.con lo femenino se basa
en relaciones mágicas de reciprocidad mediante las cual~s
el sexo femenino se limita a su cuérpo, y el cuerpo masculi-
no, completamente negado, paradójic~entese transforma
en el instrumento incorpóreo de una libertad aparentemen-
te radical. El análisis de Beauvoir formula de manera implí-
cita la siguiente pregunta: ¿a través de qué acto de negación
y desconocimiento lo masculino se presenta como una UOl-
versalidad desencarnada y lo femenino se construye como
una corporeidad no aceptada? La dialéctica del amo y,el
esclavo, replanteada aquí por completo dentro de los ter-
minas no recíprocos de la asimetría entre los géneros; p:e-
figura lo que Irigaray luego definiré como la econ~mla s~g­
nificante masculina que abarca tanto al sujeto existencial
como a SU Otro.
Beauvoir afirma que el cuerpo femenino debe ser la si-
tuación y el instrumento de la libertad de las mujeres, no
una esencia definidora y.limitadora." La teoría de la encar-
nación en que se asienta el análisis de Beauvoir está restrin-
gida por la reproducción sin reservas de la distinción :arte-
siana entre libertad y cuerpo. Pese a mi empeño por afirmar
lo contrario, parece que Beauvoir mantiene el dualismo men-
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te/cuerpo, aun cuando ofrece una síntesis de esos térmi-
nos." La preservación de esa misma distinción puede ser re-
veladora del mismo falogocentrismo que Beauvoir subesti-
~a. En la tradición filosófica que se inicia con Platón y
sigue con Descartes, Husserl y Sartre, la diferenciación 00-
tol~gica entre.alma (conciencia, mente) y cuerpo siempre
de!le~de relaciones de subordinación y jerarquía política y
pstqutca. La mente no sólo somete al cuerpo, sino que even-
tualmente juega con la fantasía de escapar totalmente de su
corporeidad. Las asociaciones culturales de la mente con la
masculinidad y del cuerpo con la feminidad están bien do-
cumentadas en el campo de la filosofía y el feminismo." En
consecuencia, toda reproducción sin reservas de la diferen-
ciación entre mente!cuerpo debe replantearse en virtud de
la jerarquía implícita de los géneros que esa diferenciación
ha creado, mantenido y racionalizado comúnmente.
La ~onstrucció~ discursiva del «cuerpo» y su separación
?e la «hbe:rad» e~lstenteen la obra de Beauvoir no logra fi-
jar; en el eje del genero, la propia diferenciación entre men-
te/cuerpo que presuntamente alumbra la persistencia de la
asimetría entre los géneros. Oficialmente, para Beauvoir el
cuerpo femenino está marcado dentro del discurso masculi-
nista, razón por la cual el cuerpo masculino, en su fusión
con lo universal, permanece sin marca. Irigaray explica de
forma clara que tanto la marca como lo marcado se insertan
dentro de un modo masculinista de significación en el que el
cuerpo femenino está «demarcado», por así decirlo, fuera
del.camp~ de lo significable. En términos poshegelianos, la
~~Jer est~ «anulada», pero no preservada. En la interpreta-
cron de Ingaray, l~ explicación de Beauvoir de que la mujer
«es sexo» se modifica para significar que ella no es el sexo
que estaba destinada a ser, sino, más bien, el sexo masculino
encore (yen corps) que discurre en el modo de la otredad.
Para Irigaray, ese modo falogocéntrico de significar el sexo
femenino siempre genera fantasmas de su propio deseo de
ampliación. En vez de una postura lingüístico-autolimitante
que proporcione la alteridad o la diferencia a las mujeres, el
falogocentrismo proporciona un nombre para ocultar lo fe-
menino y ocupar su lugar.
TEORIZAR LO BINARIO, LO UNITARIO Y MÁS ALLÁ
Beauvoir e lrigaray tienen diferentes posturas sobre las
estructuras fundamentales mediante las cuales se reproduce
la asimetría entre los géneros; la primera apela a la recipro-
cidad fallida de una dialéctica asimétrica, y la segunda argu-
menta que la dialéctica en sí es la construcción monológica
de una economía significante masculinista. Si bien Irigaray
extiende claramente el campo de la crítica feminista al ex-
plicar las estructuras epistemológica, ontológica y lógica de
una economía significante masculinista, su análisis pierde
fuerza justamente a causa de su alcance globalizador. ¿Se
puede reconocer una economía masculinista monolítica así
como monológica que traspase la totalidad de contextos cul-
turales e históricos en los que se produce la diferencia se-
xual? ¿El hecho de no aceptar los procedimientos culturales
específicos de la opresión de géneros es en sí una suerte de
imperialismo epistemológico, que no se desarrolla con la
mera elaboración de diferencias culturales como «ejemplos»
del mismo falogocentrismo? El empeño por incluir culturas
de «Otros» como amplificaciones variadas de un falogocen-
trismo global es un acto apropiativo que se expone a repetir
el gesto falogocéntrico de autoexaltarse, y domina bajo el
signo de lo mismo las diferencias que de otra forme cuestio-
narían ese concepto totalizador,"
La crítica feminista debe explicar las afirmaciones totali-
zadoras de una economía significante masculinista, pero
también debe ser autocrftica respecto de las acciones totali-
zadoras del feminismo. El empeño por describir alenemigo
como una forma singular es un discurso invertido que imita
la estrategia del dominador sin ponerla en duda, en vez de
proporcionar una serie de términos diferente. El hecho de
que la táctica pueda funcionar tanto en entornos feministas
como antiferninistas demuestra que la acción colonizadora
no es rnasculinista de modo primordial o irreductible. Puede
crear distintas relaciones de subordinación racial, de clase y
heterosexista, entre muchas otras. Y es evidente que detallar
las distintas formas de dominación, como he empezado a
hacerlo, implica su coexistencia diferenciada y consecutiva
en un eje horizontal que no explica sus coincidencias dentro
del ámbi~o social. Un modelo vertical tampoco es suficiente;
las opresiones no pueden agruparse sumariamente, relacio-
narse de manera causal o distribuirse en planos de «origi-
nalidad» y «derivatividad»." De hecho, el campo de poder,
estructurado en parte por la postura imperializante de apro-
piación dialéctica, supera e induye el eje de la diferencia se-
xual, y proporciona una gráfica. de diferenciales cruzadas
que no pueden jerarquizarse de un modo sumario, ni dentro
de los límites del falogocentrismo ni en ningún otro candi-
dato al puesto de «condición primaria de opresión». Más
que una estrategia propia de economías significantes mascu-
linistas, la apropiación dialéctica y la supresión del Otro es
una estrategia más, supeditada, sobre todo, aunque no úni-
camente, a la expansión y racionalización del dominio mas-
culinista.
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Las discusiones feministas actuales sobre el esencialismo
exploran el problema de la universalidad de la identidad fe-
menina y la dominación masculinista de distintas manerm:.
Las afirmaciones universalistas tienen su base en una POSI-
ción epístemológica común o compartida (entendida como la
conciencia articulada o las estructuras compartidas de la da-
inación) o en lasestructuras aparentemente transculturales~e la fembridad, la maternidad, la sexualidad y la écriture!é-
miníne. El razonamiento con el que inicio este capítulo afir-
maba que este gesto globalizador ha provocado numeros~
críticas por parte de mujeres que afirman que la categ~na
«mujeres» es normativa y excluyente y se utiliza ~t~en­
do intactas lasdimensiones no marcadas de los privilegios de
clase y raciales. Es decir, insistir en la coherencia y la unida~
de la categoría de las mujeres ha negado, en efecto, la multi-
tud de intersecciones culturales, sociales y políticas en que se
construye el conjunto concreto de «mujeres». . .,
Se ha intentado plantear políticas de coalición que no
den por sentado cuál sería el contenido de ~~j~res». Más
bien proponen un conjunto de encuentros dialógicos c:n los
que mujeres de posturas diversas propongan dístíntas Iden-
tidades dentro del marco de una coalición emergente. Es
evidente que no debe subestimarse el valor de la políti~a de
coalición, pero la forma misma de coalición, de un cO~Junt?
emergente e impredecible de posi~iones, no puede unagi-
narse por adelantado. A pesar delunpulso, cl~r~entede-
mocratizador, que incita a construir una coalición, ~guna
teórica de esta posición puede, involuntariamente, reinser-
tarse como soberana del procedimiento al tratar de establ~­
cer una forma ideal anticipada para las estructuras de coali-
ción que realmente asegure la unidad como conclusión. Los
esfuerzos por precisar qué es y qué no es la forma verdadera
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de un diálogo, qué constituye una posición de sujeto y, sobre
todo, cuándo se ha conseguido la «unidad», pueden impedir
la dinámica autofonnativa y autolimitante de la coalición.
Insistir anticipadamente en la «unidad» de coalición
como objetivo implica que la solidaridad, a cualquier precio,
es una condición previa para la acción política. Pero, ¿qué
tipo de política requiere ese tipo de unidad anticipada? Qui-
zás una coalición tiene que admitir sus contradicciones an-
tes de comenzar a actuar conservando intactas dichas con.
tradicciones. O quizá parte de lo que implica la comprensión
dialógica sea aceptar la divergencia, la ruptura, la fragmen-
tación y la división como parte del proceso, por lo general
tortuoso, de la democratización. El concepto mismo de
«diálogo» es cu1turalmente específico e histórico, pues mien-
tras que un hablante puede afinnar que se está manteniendo
una conversación, otro puede asegurar que no es así. Prime-
ro deben ponerse en tela de juicio las relaciones de poder
que determinan y restringen las posibilidades dialógicas. De
lo contrario, el modelo de diálogo puede volver a caer en un
modelo liberal, que implica que los agentes hablantes poseen
las mismas posiciones de poder y hablan con las mismas pre-
suposiciones acerca de lo que es «acuerdo» y «unidad» y, de
hecho, que ésos son los objetivos que se pretenden. Sería
erróneo suponer anticipadamente que hay una categoría de
«mujeres» que simplemente deba poseer distintos compo-
nentes de raza, clase, edad, etnicidad y sexualidad para que
esté completa. La hipótesis de su carácter incompleto esen-
cial posibilita que esa categoría se utilice como un lugar de
significados refutados que existe de forma permanente. El
carácter incompleto de la definición de esta categoría puede
servir, entonces, como un ideal normativo desprovisto de la
fuerza coercitiva.
.Es precisa la «unidad» para una acción política eficaz?
.EsJustamente la insistencia prematura en el objetivo de la
~nidad la causante de una división cada vez más am~rga en-
tre los grupos? Algunas formas de división reconocída pue-
den facilitar la acción de una coalición, justamente porque
la «unidad» de la categoría de las mujeres ni se presu.pon.e
ni se desea. ¿Establece la «unidad» una norma de solidari-
dad excluyente en el ámbito de la identida~, .que excluye la
sibilidad de diferentes acciones que modifican las fronte-po ..'
ras mismas de los conceptos de identidad o que precisa-
mente intentan conseguir ese cambio como un objetivo po-
lítico explícito? Sin la presuposición ni el ~bjetivo de
«unidad», que en ambos casos se crea en un nivel concep-
tual, pueden aparecer unidades provisionales en el conte:,to
de acciones específicas cuyos propósitos no son la organIZa-
ción de la identidad. Sin la expectativa obligatoria ~e qu~
las acciones feministas deben construirse desde una,lde~~­
dad estable, unificada y acordada, éstas bien podrían uu-
ciarse más rápidamente Yparecer más aceptables para algu-
nas «mujeres», para quienes el significado de la categoría es
siempre discutible. . .' ' .
Este acercamiento anufundaclon1sta a la política de coa-
lición no implica que la «identidad» sea una pre~is~,ni que
la forma y el significado del conjunto en una coalición pue-
dan conocerse antes de que se efectúe. Puesto que la es-
tructuración de una identidad dentro de límites culturales
disponibles establece una definición que desc~rta ~or ade-
lantado la aparición de nuevos conceptos de identidad en
acciones políticamente comprometidas ya través de ~as, la
táctica fundadonista no puede tener como fin normativo la
transformación o la ampliación de los conceptos existentes
de identidad. Asimismo, cuando las identidades acordadas o
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las estructuras dialógicas estipuladas, mediante las cuales se
comunican las identidades ya establecidas, ya no son el tema
o el sujet~ ~e la política, entonces las identidades pueden
llegar a exrsnr y descomponerse conforme a las prácticas es-
pecíficas que las hacen posibles. Algunas prácticas políticas
establecen identidades sobre una base COntingente para con-
seguir cualquier objetivo. La política de coalición no exige
ni una categoría ampliada de «mujeres» ni una identidad in-
ternamente múltiple que describa su complejidad de mane-
ra inmediata.
El género es una complejidad cuya totalidad se posterga
de manera permanente, nunca aparece completa en una de-
terminada coyuntura en el tiempo. Así, una coalición abier-
ta creará identidades que alternadamente se instauren y se
abandonen en función de los objetivos del momento; se tra-
tará de un conjunto abierto que permita múltiples coinci-
dencias y discrepancias sin obediencia a un reíos normativo
de definición cerrada.
IDENTIDAD, SEXO Y LAMETAFíSICA DE LA SUSTANCIA
, ¿Qué significado puede tener entonces la «identidad» y
cuál es la base de la presuposición de que las identidades
son idénticas a sí mismas, y que se mantienen a través del
tiempo como iguales, unificadas e internamente coherentes?
Y, por encima de todo, ¿cómo configuran estas suposiciones
los discursos sobre «identidad de género»? Sería erróneo
pensar que primero debe analizarse la «identidad» y des-
pués la identidad de género por la sencilla razón de que las
«personas» sólo se vuelven inteligibles cuando poseen un
género que se ajusta a normas reconocibles de inteligibilidad
de género. Los análisis sociológicos convencionales inten-
tan dar cuenta de la idea de persona en función de la capa-
cidad de actuación que requiere prioridad ontológica res-
pecto de los distintos papeles y funciones mediante los cuales
adquiere una visibilidad social y un significado. Dentro del
propio discurso filosófico, la idea de «[a persona» se ha am-
pliado de manera analítica sobre la hipótesis de que el con-
texto social «en» que está una persona de alguna manera
está externamente relacionado con la estructura de la defi-
nición de «calidad de persona» [personbood], ya sea la con-
ciencia, la capacidad para el lenguaje o la deliberación mo-
ral. Si bien no profundizaremos en esos estudios, una
premisa de esas investigaciones-es su énfasis en la explora-
ción crítica y la inversión. Mientras que la cuestión de qué es
lo que establece la «identidad personal» dentro de los estu-
dios filosóficos casi siempre se centra en la pregunta de
qué aspecto interno de la persona determina la continui-
dad o la propia identidad de la persona a través del tiempo,
habría que preguntarse: ¿en qué medida las prácticas regula-
doras de la formación y la separación de género determinan
la identidad, la coherencia interna del sujeto y, de hecho, la
condición de la persona de ser idéntica a sí misma? ¿En qué
medida la «identidad» es un ideal normativo más que un as-
pecto descriptivo de la experiencia? ¿Cómo pueden las
prácticas reglamentadoras que determinan el género hacer-
lo con las nociones culturalmente inteligibles de la identi-
dad? En definitiva, la «coherencia» y la «continuidad» de
«la persona» no son rasgos lógicos o analíticos de la calidad
de persona sino, más bien, normas de inteligibilidad social-
mente instauradas y mantenidas. En la medida en que la
«identidad» se preserva mediante los conceptos estabiliza-
dores de sexo, género y sexualidad, la noción misma de «la
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i:
persona» se pone en duda por la aparición cultural de esos
seres con género «incoherente» o «discontinuo» que apa-
rentemente son personas pero que no se corresponden con
las normas de género culruralrnenre inteligibles mediante las
cuales se definen las personas.
Los géneros «inteligibles» son los que de alguna manera
instauran y mantienen relaciones de coherencia y continui-
dad entre sexo, género, práctica sexual y deseo. Es decir, los
fantasmas de discontinuidad e incoherencia, concebibles
únicamente en relación con las reglas existentes de continui-
dad y coherencia, son prohibidos y creados frecuentemente
por las mismas leyes que procuran crear conexiones causa-
les o expresivas entre sexo biológico, géneros culturalmente
formados y la «expresión» o «efecto» de ambos en la apari-
ción del deseo sexual a través de la práctica sexual.
La noción de que puede haber una «verdad» del sexo,
como ladenomina irónicamente Foucault, se crea justamen-
te a través de las prácticas reguladoras que producen identi-
dades coherentes a través de la matriz de reglas coherentes
de género. La heterosexua!ización del deseo exige e instau-
ra la producción de oposiciones discretas y asimétricas entre
«femenino» y «masculino», entendidos estos conceptos
como atributos que designan «hombre» y «mujer». La ma-
triz cultural -mediante la cual se ha hecho inteligible la
identidad de género-- exige que algunos tipos de «identi-
dades» no puedan «existir»: aquellas en las que el género no
es consecuencia del sexo y otras en las que las prácticas del
deseo no son «consecuencia» ni del sexo ni del género. En
este contexto, «consecuencia» es una relación política de
vinculación creada por las leyes culturales, las cuales deter-
minan y reglamentan la forma y el significado de la sexuali-
dad. En realidad, precisamente porque algunos tipos de
«identidades de género» no se adaptan a esas reglas de inte-
ligibilidad cultural, dichas identidades se.m~e.s~an únic~~
mente como defectos en el desarrollo o imposibilidades 10-
gicas desde el interior de ese campo. No obstan:e, su
insistencia y proliferación otorgan grandes oportunidades
para mostrar los límites y los propósitos reguladores de ese
campo de inteligibilidad y, por tanto, para revelar -dentro
de los límites mismos de esa matriz de inteligibilidad- otras
matríces diferentes y subversivas de desorden de género.
Pero antes de analizar esas prácticas desordenadoras, es
importante entender la «matriz de inteligibilid.ad». ~~s sin-
gular? ¿De qué está formada? ¿Cuál es la peculiar uruon.que
aparentemente hay entre un sistema de heterose~alidad
obligatoria y las categorías discursivas que determinan los
conceptos de identidad del sexo? Si la «identidad» ~s un
efecto de las prácticas discursivas, ¿hasta qué punto la Iden-
tidad de género, vista como una relación entre sexo, género,
práctica sexual y deseo, es el efecto de una p:áetica r:gula-
dora que puede definirse como heterosexualidad oblig~to­
ría? 'Nos devolvería esa explicación a otro marco totaliza-
dor ~n el que la heterosexualidad obligatoria simplem~t~
ocupa el lugar del falogocentrísmo como la causa monolíti-
ca de la opresión de género?
Dentro del ámbito de las teorías feminista y postestruc-
turalista francesas, se cree que diferentes regímenes de po-
der crean los conceptos de identidad del sexo. Considérese
la oposición entre esas posturas, como la d.e lrígaray, que
sostienen que sólo existe un sexo, el masculino, que evolu-
ciona en y mediante la producción del «Otro»; y, por otra
parte, posturas como la de Foucault, que argumenta que la
categoría de sexo, ya sea masculino o femenino, es la.pro-
ducción de una economía difusa que regula la sexualidad.
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Considérese también elargumento de Wittig respecto a que
la categoria de sexo, en las condiciones de heterosexualidad
obligatoria, siempre es femenina (mientras que la masculina
no está marcada y,por tanto, es sinónimo de lo «universal»).
Aunque parezca paradójico, Wittig está de acuerdo con
Foucault cuando afirma que la categoría misma de sexo se
anularía y, de hecho, desaparecería a través de la alteración y
el desplazamiento de la hegemonía heterosexuaL
Las diferentes explicaciones que se presentan aquí reve-
lan las diversas maneras de entender la categoría de sexo,
dependiendo de la forma en la que se organiza el campo de
poder. ¿Se puede preservar la complejidad de estos campos
de poder y al mismo tiempo pensar en sus capacidades pro-
ductivas? Por un lado, la teoría de Irigaray sobre la diferen-
cia sexual expresa que no se puede definir nunca a las muje-
res según el modelo de un «sujeto» en el seno de los sistemas
de representación habituales de la cultura occidental, justa-
mente porque son el fetiche de la representación y, por tan-
to, lo no representable como tal. Las mujeres nunca pueden
«SeD>, según esta ontología de las sustancias, justamente por-
que son la relación de diferencia, lo excluido, mediante lo
cual este dominio se distingue. Las mujeres también son una
«diferencia» que no puede ser entendida como la mera ne-
gación o el «Otro» del sujeto ya siempre masculino. Como
he comentado anteriormente, no son ni el sujeto ni su Otro,
sino una diferencia respecto de la economía de oposición bi-
naria, que es por sí misma una estratagema para el desarro-
llo monológico de lo masculino.
No obstante, para todas estas posiciones es vital la idea
de que el sexo surge dentro del lenguaje hegemónico corno
una sustancia, como un ser idéntico a sí mismo, en términos
metafísicos. Esta apariencia se consigue mediante un giro
perforrnativo del lenguaje y del discurso que esconde el he-
cho de que «ser» de un sexo o un género es básicamente im-
posible. Según lrigaray, la gramática nunca puede ser un in-
dicio real de las relaciones entre los géneros porque respalda
justamente el modelo sustancial de género corno una rela-
ción binaria entre dos términos positivos y representables."
Para Irigaray, la gramática sustantiva del género, que impli-
ca a hombres y mujeres, así como sus atributos de masculi-
no y femenino, es un ejemplo de una oposición binaria que
de hecho disfraza el discurso unívoco y hegemónico de lo
masculino, el falogocentrismo, acallando lo femenino como
un lugar de multiplicidad subversiva. Para Foucault, la gra-
mática sustantiva del sexo exige una relación binaria arti-
ficial entre los sexos, y también una coherencia interna
artificial dentro de cada término de esa relación binaria. La
reglamentación binaria de la sexualidad elimina la multipli-
cidad subversiva de una sexualidad que trastoca las hege-
monías heterosexual, reproductiva y médico-jurídica.
Para Wittig, la restricción binaria del sexo está supedita-
da a los objetivos reproductivos de un sistema de hetero-
sexualidad obligatoria; en ocasiones afirma que el derrum-
bamiento de ésta dará lugar a un verdadero humanismo de
«la persona» liberada de los grilletes del sexo. En otros con-
textos, plantea que la profusión y la difusión de una econo-
mía erótica no falocéntrica harán desaparecer las ilusiones
de sexo, género e identidad. En otros fragmentos de sus tex-
tos «la lesbiana» aparentemente aparece como un tercer gé-
nero que promete ir más allá de la restricción binaria del
sexo instaurada por el sistema de heterosexualidad obligato-
ria. En su defensa del «sujeto cognoscitivo», aparentemente
Wittig no mantiene ningún pleito metafísico con las formas
hegemónicas de significación o representación; de hecho, el
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sujeto: .COO. ~u atributo de autodeterminación, parece ser la
rehabilitación de~ agente de la elección existencial bajo el
?ombre de «lesbiana»: «La llegada de sujetos individuales
unpone destruir primero las categorías de sexo L.. ]; la les-
biana es el único concepto que conozco que trasciende las
categorías de sexo»." No censura al «sujeto» por ser siem-
pre masculino según las normas de lo Simbólico inevitable-
mente patriarcal, sino que recomienda en su lugar elequiva-
lente de ~ sujeto lesbiana como usuario del lenguaje.27
rdc:nuficar a las mujeres con el «sexo» es, para Beauvoir
y Wittlg, una unión de la categoría de mujeres con las carac-
terís~ica:' aparentemente sexualízadas de sus cuerpos y, por
co~slgU1ente, un rechazo a dar libertad y autonomía a las
mujeres como aparentemente las disfrutan los hombres. Así
pues, destruir la categoría de sexo sería destnúr un atributo
el sexo, que a través de un gesto misógino de sinécdoque ha
o~upado el lugar de la persona, el cogito autodeterminante.
~lcho de otr~ forma, sólo los hombres son «personas» y
solo hay un genero: e] femenino:
El género es el índice lingüístico de la oposición política
entre los sexos. Género se utiliza aquí en singular porque real-
mente no hay dos géneros. Únicamente hay uno: elfemenino
pues el "masculino" no es un género. Porque lo masculino no
es lo masculino, sino lo generals.e
Así pU(~s, Wittig reclama la destrucción del «sexo» para
que las mujeres puedan aceptar laposición de un sujeto uni-
versal. En e~ camino hacia esa destrucción, las «mujeres»
de?en asumir tanto una perspectiva particular como otra
umve~al.29En tanto que sujeto capaz de conseguir la uni-
versalidad concreta a través de la libertad, la lesbiana de
Wittig corrobora la promesa normativa de ideales humanis-
tas que se asientan en la premisa de la metafísica de la sus-
tancia, en vez de refutarla. En este sentido, Wittig se des-
marca de lrigaray no sólo en lo referente a las oposiciones
ahora muy conocidas entre esencialismo y materialismo,"
sino también en la adhesión a una metafísica de la sustancia
que corrobora el modelo normativo del humanismo como el
marco del feminismo. Cuando Wittig parece defender un
proyecto radical de emancipación lesbiana y distingue entre
«lesbiana» y «mujer», lo hace mediante la defensa de la
«persona» anterior al género, representada como libertad.
Esto no sólo confirma elcarácter presocial de la libertad hu-
mana, sino que también respalda esa metafísica de la sustan-
cia que es responsable de la producción y la naturalización
de la categoría del sexo en sí.
La metafísica de la sustancia es una frase relacionada con
Nietzsche dentro de la crítica actual del discurso filosófico.
En un comentario sobre Nietzsche, Michel Haar afirma que
numerosas ontologías filosóficas se han quedado atrapadas
en ciertas ilusiones de «SeD> y «Sustancia» animadas por la
idea de que la formulación gramatical de sujeto y predicado
refleja la realidad ontológica previa de sustancia y atributo.
Estos constructos, según Haar, conforman los medios filo-
sóficos artificiales mediante los cuales se crean de manera
efectiva la simplicidad, el orden y la identidad. Pero en nin-
gún caso muestran ni representan un orden real de las cosas.
Para nuestros fines, esta crítica nietzscheana es instructiva si
se atribuye a las categorías psicológicas que rigen muchas re-
flexiones populares y teóricas sobre la identidad de género.
Como sostiene Haar, la crítica de la metafísica de la sustan-
cia conlleva una crítica de la noción misma de la persona
psicológica como una cosa sustantiva:
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La destrucción de la lógica mediante su genealogía impli-
ca además la desaparición de las categorías psicológicas basa-
~as.~ esta lógica. Todas las categorías psicológicas (el yo, el
Individuo, la persona) proceden de la ilusión de identidad sus-
tancial. Pero esta ilusión regresa básicamente a una supersti-
ción que engaña no sólo al sentido común, sino también a los
filósofos, es decir, la creencia en el lenguaje y, más concreta-
~ente, en la verdad de las categorías gramaticales. La grama-
uca (la estructura de sujeto y predicado) sugirió la certeza de
~escartes de que «yo» es el sujeto de «pienso», cuando más
bien son los pensamientos Jos que vienen a «mi»: en el fondo
la fe en la gramática solamente comunica la voluntad de ser la
«~ausa» de los pensamientos propios. El sujeto, el yo, el indi-
víduo son tan sólo falsos conceptos, pues convierten las uni-
dades ficticias en sustancias cuyo origen es exclusivamente
una realidad lingüística."
Wittig ofrece una crítica diferente al señalar que las per-
sonas no pueden adquirir significado dentro del lenguaje sin
la marca del género. Analiza desde la perspectiva política la
g:amáti~a del género en francés. Para Wittig, el género no
solo designa a personas -las «califica» por así decirlo-
'. ,
smo que constituye una episteme conceptual mediante la
cual se universaliza el marco binario del género. Aunque el
francés posee un género para todo tipo de sustantivos de
per:oonas, ~ittig sostiene que su análisis también puede
aplicarse al inglés. Al principio de «The Mark of Gender»
(1984), escribe:
Para los gramáticos, la marca del género está relacionada
con los sustantivos. Hacen referencia a éste en términos de
función. Si ponen en duda su significado, lo hacen en broma,
llamando al género un «sexo ficticio» [... [. En lo que concier-
ne a las categorías de la persona, ambos [inglés y francés] son
portadores de género en la misma medida. En realidad, am-
bos originan un concepto ontológico primitivo que en ellen-
guaje divide a los seres en sexos distintos [... [. Como concep-
to ontológico que trata de la naturaleza del Ser, junto con una
nebulosa distinta de otros conceptos primitivos que pertene-
cen a la misma línea de pensamiento, el género parece atañer
principalmente a la filosofía."
El hecho de que el género «pertenezca a la filosofía» sig-
nifica, según Wittig, que pertenece a «ese cuerpo de con-
ceptos evidentes por sí solos, sin los cuales los filósofos no
pueden definir una línea de razonamiento y que según ellos
se presuponen, ya existen previamente a cualquier pensa-
miento u orden social en la naturaleza»." El razonamiento
de Wittig se confirma con ese discurso popular sobre la
identidad de género que, sin ningún tipo de duda, atribuye
la inflexión de «ser» a los géneros y a las «sexualidades». La
afirmación no problemática de «ser» una mujer y «ser» he-
terosexual sería representativa de dicha metafísica de la sus-
tancia del género. Tanto en el caso de «hombres» como en el
de «mujeres», esta afirmación tiende a supeditar la noción de
género a la de identidad y a concluir que una persona es de
un género y lo es en virtud de su sexo, su sentido psíquico
del yo y diferentes expresiones de ese yo psíquico, entre las
cuales está el deseo sexual. En ese contexto prefeminista, el
género, ingenuamente (y no críticamente) confundido con el
sexo, funciona como un principio unificador del yo encar-
nado y conserva esa unidad por encima y en contra de un
«sexo opuesto», cuya estructura presuntamente mantiene
cierta coherencia interna paralela pero opuesta entre sexo,
género y deseo. Las frases «Me siento como una mujer» pro-
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nunciada por una persona del sexo femenino y «Me siento
como un hombre» formulada por alguien del sexo masculi-
no dan por sentado que en ningún caso esta afirmación es
redundante de un modo carente de sentido. Aunque puede
no parecer problemático serde una anaromia dada (aunque
más tarde veremos que ese proyecto también se enfrenta a
muchas dificultades), la experiencia de una disposición psí-
quica o una identidad cultural de género se considera un lo-
gro. Así, la frase «Me siento como una mujer» es cierta si se
acepta la invocación de Aretha Franklin al Otro definidor:
«Tú me haces sentir como una mujer natural»." Este logro
exige diferenciarse del género opuesto. Por consiguiente,
uno es su propio género en la medida en que uno no es el
otro género, afirmación que presupone y fortalece la restric-
ción de género dentro de ese par binario.
El género puede designar una unidad de experiencia, de
sexo, género y deseo, sólo cuando sea posible interpretar
que el sexo de alguna forma necesita el género -cuando el
género es una designación psíquica o cultural del yo- y el
deseo -cuando el deseo es heterosexual y, por lo tanto, se
distingue mediante una relación de oposición respecto del
otro género al que desea-o Por tanto, la coherencia o uni-
dad interna de cualquier género, ya sea hombre o mujer, ne-
cesita una heterosexualidad estable y de oposición. Esa he-
terosexualidad institucional exige y crea la univocidad de
cada uno de los términos de género que determinan ellúni-
te de las posibilidades de los géneros dentro de un sistema
de géneros binario y opuesto. Esta concepción del género
no sólo presupone una relación causal entre sexo, género y
deseo: también señala que el deseo refleja o expresa al géne-
ro y que elgénero refleja o expresa aldeseo. Se presupone
que la unidad metafísica de los tres se conoce realmente y
que se manifiesta en un deseo diferenciador por~ género
opuesto, es decir, en una forma de heterosexualidad en la
que hay oposición. Ya sea como un paradigma naturalista
que determina una continuidad causal entre sexo, género y
deseo, ya sea como un paradigma auténtico expresivo en el
que se afirma que algo del verdadero yo se muestra de ma-
nera simultánea o sucesiva en el sexo, el género y el deseo,
aquí «el viejo sueño de simetría», como lo ha denominado
lrigaray, se presupone, se reifica y se racionaliza.
Este esbozo del género nos ayuda a comprender los mo-
tivos políticos de la visión sustancializadora del g~ero. Ins-
tituir una heterosexualidad obligatoria y naturalizada re-
quiere y reglamenta al género como una relación ~inaria en
la que el término masculino se distingue del femeruno, y esta
diferenciación se consigue mediante las prácticas del deseo
heterosexual. El hecho de establecer una distinción entre los
dos momentos opuestos de la relación binaria redunda en la
consolidación de cada término y la respectiva coherencia in-
terna de sexo, género y deseo.
El desplazamiento estratégico de esa relación binaria y la
metafísica de la sustancia de la que depende admite que las
categorías de hembra y macho, mujer y hombre, se constitu-
yen de manera parecida dentro del marco binario. Foucault
está de acuerdo de manera implícita con esta explicación.
En el último capítulo del primer tomo de La historia de la se-
xualidad y en su breve pero reveladora introducción a Her-
culine Barbin, llamada Alexina B.,u Foucault dice que la ca-
tegoría de sexo, anterior a toda categorización de ~ere~c~a
sexual se establece mediante una forma de sexualidad histó-
ricam~nte específica. La producción táctica de la categoriza-
ción discreta y binaria del sexo esconde la fmalidad estraté-
gica de ese mismo sistema de producción al proponer que el
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«sexo» es «Una causa» de la experiencia, la conducta y el de-
seo sexuales. El cuestionamiento genealógico de Foucault
muestra que esta supuesta «causa» es «un efecto», la pro-
ducción de un régimen dado de sexualidad, que intenta re-
gular la experiencia sexual al determinar las categorías dis-
cretas del sexo como funciones fundacionales y causales en
elseno de cualquier análisis discursivo de la sexualidad.
Foucault, en su introducción al diario de este hermafro-
dita, Herculine Barbin, sostiene que la crítica genealógica
de estas categorías cerneadas del sexo es la consecuencia in-
voluntaria de prácticas sexuales que no se pueden incluir
dentro del discurso médico legal de una heterosexualidad
naturalizada. Herculine no es una «identidad». sino la im-
posibilidad sexual de una identidad. Si bien las partes ana-
tómicas masculinas y femeninas se distribuyen conjunta-
mente en y sobre su cuerpo, no es ésa la fuente real del
escándalo. Las convenciones lingüísticas que generan seres
con género inteligible encuentran su límite en Herculine
justamente porque ella!él origina una convergencia y la de-
sarticulación de las normas que rigen sexo/género/deseo.
Herculine expone y redistribuye los términos de un sistema
binario, pero esa misma redistribución altera y multiplica
los términos que quedan fuera de la relación binaria misma.
Para Foucault, Herculine no puede categorizarse dentro de
la relación binaria del género tal como es; la sorprendente
concurrencia de heterosexualidad y homosexualidad en su
persona es originada -pero nunca causada- por su dis-
continuidad anatómica. La apropiación que Foucault hace
de Herculine es sospechosa," pero su análisis añade la idea
interesante de que la heterogeneidad sexual (paradójica-
mente impedida por una eheteros-sexualidad naturalizada)
contiene una crítica de la metafísica de la sustancia en la
medida en que penetra en las categorías identitarias del
sexo. Foucault imagina la experiencia de Herculine como
un mundo de placeres en el que «flotaban, en el aire, sonri-
sas sin dueño»." Sonrisas, felicidades, placeres y deseos se
presentan aquí como cualidades sin una sustancia perma-
nente a la que presuntamente se adhieran. Como atributos
vagos, plantean la posibilidad de una experiencia de género
que no puede percibirse a través de la gramática sustancia-
lizadora y jerarquizadora de los sustantivos (res extensa) y
los adjetivos (atributos, tanto esenciales como accidentales).
A partir de su interpretación sumaria de Herculine, Fou-
cault propone una ontología de atributos accidentales que
muestra que la demanda de la identidad es un principio
culturalmente limitado de orden y jerarquía, una ficción re-
guladora.
Si se puede hablar de un «hombre» con un atributo mas-
culino y entender ese atributo como un rasgo feliz pero ac-
cidental de ese hombre, entonces también se puede hablar
de un «hombre» con un atributo femenino, cualquiera que
éste sea, aunque se continúe sosteniendo la integridad del
género. Pero una vez que se suprime la prioridad de «hom-
bre» y «mujer» como sustancias constantes, entonces ya no
se pueden supeditar rasgos de género disonantes como otras
tantas características secundarias y accidentales de una on-
tología de género que está fundamentalmente intacta. Si la
noción de una sustancia constante es una construcción ficti-
cia creada a través del ordenamiento obligatorio de atribu-
tos en secuencias coherentes de género, entonces parece que
el género como sustancia, la viabilidad de hombre y mujer
como sustantivos, se cuestiona por el juego disonante de
atributos que no se corresponden con modelos consecutivos
o causales de inteligibilidad.
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La apariencia de una sustancia constante o de un yo con
género (10 que el psiquiatra Roben Stoller denomina un
«núcleo de género»)" se establece de esta forma por la re-
glamentación de atributos que están a lo largo de líneas de
coherencia culturalmente establecidas. La consecuencía es
que el descubrimiento de esta producción ficticia está con-
dicionada por el juego des reglamentado de atributos que se
oponen a la asimilación al marco prefabricado de sustanti-
vos primarios y adjetivos subordinados. Obviamente, siem-
pre se puede afirmar que los adjetivos disonantes funcionan
retroactivamente para redefinir las identidades sustantivas
que aparentemente modifican y, por lo tanto, para ampliar
las categorías sustantivas de género de modo que permitan
posibilidades antes negadas. Pero si estas sustancias sólo son
las coherencias producidas de modo contingente mediante la
reglamentación de atributos, parecería que la ontología de
las sustancias en sí no es únicamente un efecto artificial sino
•que es esencialmente superflua.
En este sentido, género no es un sustantivo, ni tampoco
es un conjunto de atributos vagos, porque hemos visto que
el efecto sustantivo del género se produce performativa-
mente y es impuesto por las prácticas reguladoras de la co-
herencia de género. Así, dentro del discurso legado por la
metafísica de la sustancia, el género resulta ser performativo,
es decir, que conforma la identidad que Se supone que es.
En este sentido, el género siempre es un hacer, aunque no
un hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar
preexistente a la acción. El reto que supone reformular las
categorías de género fuera de la metafísica de la sustancia
deberá considerar la adecuación de la afirmación que hace
Nietzsche en La genealogía de la moral en cuanto a que «no
hay ningún "ser" detrás del hacer, del actuar, del devenir; "el
agente" ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es
todo»." En una aplicación que el mismo Nietzsche no ha-
bría previsto ni perdonado, podemos añadir como corolario:
no existe una identidad de género detrás de las expresiones
de género; esa identidad se construye performativamente
por las mismas «expresiones» que, al parecer, son resultado
de ésta.
LENGUAJE, PODER Y ESTRATEGIAS DE DESPLAZAMIENTO
No obstante, numerosos estudios feministas han afirma-
do que hay un «hacedor» detrás de la acción. Sin un actuan-
te, se afirma, no es posible la acción y,por lo tanto, tampoco
la capacidad para transformar las relaciones de dominación
dentro de la sociedad. En el continuo de teorías sobre el su-
jeto, la teoría feminista radical de Wittig es ambigua. Por un
lado, Wittig parece refutar la metafísica de la sustancia pero,
por el otro, mantiene al sujeto humano, el individuo, como
el sitio metafísico donde se sitúa la capacidad de acción. Si
bien el humanismo de Wittig presupone de forma clara que
hay un realizador de la acción, su teoría de todas formas tra-
za la construcción performativa del género dentro de las
prácticas materiales de la cultura, refutando la temporalidad
de las explicaciones que confundieran «causa» con «resulta-
do». En una frase que muestra el espacio intertextual que
une a Wittig con Foucault (y descubre los rastros de la no-
ción marxista de reificación en ambas teorías), ella escribe:
Un acercamiento feminista materialista manifiesta que lo
que consideramos la causa o el origen de la opresión es, en
realidad, sólo la marca impuesta por elopresor, el«mito de la
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mujer», más sus efectos y manifestaciones materiales en la
conciencia y en los cuerpos de las mujeres que han sido apro-
piados. Así, esta marca no existe antes de la opresión [ ... ]; el
sexo se considera un «dato inmediato», un «dato sensible»,
«rasgos físicos» que pertenecen a un orden natural. Pero lo
que consideramos una percepción física y directa es única-
mente una construcción mítica y compleja, una «formación
imaginería»."
Puesto que esta producción por parte de la«naturaleza»
se desarrolla de acuerdo con los dictados de la heterosexua-
lidad obligatoria, la aparición del deseo homosexual, según
ella, va más allá de las categorías del sexo: «Si el deseo pu-
diera liberarse, no tendría nada que ver con las marcas pre-
liminares de los sexos»."
Wittig hace referencia al «sexo» como una marca que de
alguna forma se refiere a la heterosexualidad institucionali-
zada, una marca que puede ser eliminada u ofuscada me-
diante prácticas que necesariamente niegan esa institución.
Obviamente, su visión se aleja radicalmente de la de lriga-
rayo Ésta entiende la «marca» de género como parte de la
economía significante hegemónica de lo masculino, la cual
funciona mediante los dispositivos de especularización
que funcionan por sí solos y que prácticamente han estable-
cido el campo de la ontología en la tradición filosófica occi-
dental. Para Wittig, el lenguaje es un instrumento o herra-
mienta que en ningún caso es misógino en sus estructuras,
sino sólo en sus utilízacíones." Para Irigaray, la posibilidad
de otro lenguaje o economía significante es laúnica forma de
evitar la «marca» del género que, para lo femenino, no es
sino la eliminación falogocéntrica de su sexo. Mientras que
Irigaray intenta explicar la relación presuntamente «binaria»
entre los sexos como una estratagema masculinista que rue-
ga completamente lo femenino, Wittig afirma que posturas
como la de Irigaray vuelven a afianzar lo binario entre mas-
culino y femenino y vuelven a poner en movimiento una no-
ción mítica de 10 femenino. Claramente influida por la críti-
ca que Beauvoir hace del mito de lo femenino en El segundo
sexo, Wittig dice: «No hay "escritura femenína?»."
Wittig es perfectamente consciente del poder que posee
el lenguaje para subordinar y excluir a las mujeres. Con
todo, como «materialista» que es, cree que el lenguaje es
«otro orden de materialidad»," una institución que puede
modificarse de manera radical. El lenguaje es una de las
prácticas e instituciones concretas y contingentes manteni-
das por la elección de los individuos y, por lo tanto, debilita-
das por las acciones colectivas de los individuos que eligen.
La ficción lingüística del «sexo», sostiene, es una categoría
producida y extendida por el sistema de heterosexualidad
obligatoria en un intento por ceñir la producción de identi-
dades sobre el eje del deseo heterosexual. En algunos de sus
escritos, la homosexualidad -c--tanto masculina como feme-
nina, así como otras posiciones independientes del contrato
heterosexual- ofrece la posibilidad tanto para el derroca-
miento como para la proliferación de la categoría de sexo.
Sin embargo, en El cuerpo lesbiano y en otros textos, Wittig
se desmarca de la sexualidad genitalmente organizada per se
y propone una economía de los placeres diferente que refu-
taría la construcción de la subjetividad femenina marcada
por la función reproductiva presuntamente distintiva de las
mujeres." Aquí la proliferación de los placeres fuera de la
economía reproductiva implica una forma específicamente
femenina de difusión erótica, vista como una contraestrate-
gia a la construcción reproductiva de la genitalidad. En cier-
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to modo, El cuerpo lesbiana puede interpretarse, según Wit-
tig, como una lectura «invertida» de los Tres ensayos sobre
teoríasexual de Freud, donde éste afirma la superioridad de
desarrollo de la sexualidad genital por encima y en contra
de la sexualidad infantil, la cual es menos limitada y más
prolija. El «invertido» -la definición médica usada por
Freud para designar a ehomosexuab-c-. es el único que no
«cumple» con la norma genital. Al hacer una crítica política
contra la genitalidad, Wittig muestra la «inversión» como
una práctica de lectura crítica, que valora justamente los as-
pectos de una sexualidad no desarrollada nombrada por
Freud y que de hecho inicia una «política posgenital»." En
realidad, la idea de desarrollo puede interpretarse sólo como
una normalización dentro de la matriz heterosexual. Pero,
¿es ésta la única interpretación posible de Freud? ¿Yen qué
medida está implicada la práctica de «inversión» de Wittig
con el mismo modelo de normalización que ella pretende re-
b~tir? En definitiva, si el modelo de una sexualidad antige-
nital y más difusa es la única opción de oposición a la es-
tructura hegemónica de la sexualidad, ¿en qué medida está
esa relación binaria obligada a reproducirse de manera in-
terminable? ¿Qué posibilidad existe de alterar la oposición
binaria en sí?
La relación de oposición con el psicoanálisis planteada
por :x'ittig tiene como consecuencia que su teoría supone
precisamente esa teoría psicoanalítica del desarrollo, ahora
totalmente «invertida», que ella intenta vencer. La perversi-
dad polimorfa, que supuestamente existe antes que las mar-
cas del sexo, se valora como el telos de lasexualidad huma-
na." Una posible respuesta psicoanalftica feminista a Wittig
seria que ésta subteoriza y subestima el significado y la fun-
ción deI lenguaje en la que tiene lugar «la marca del género».
Wittig concibe la práctica de marcar como algo contingente,
radicalmente variable y hasta prescindible. La categoría de
una prohibición fundamental en la teoría lacaniana opera
con mayor fuerza y menor contingencia que la idea de una
práctica reguladora en Foucault, o el análisis materialista de
un sistema de dominación heterosexista en Wittig.
En Lacan, así como en el replanteamiento poslacaniano
de Freud que hace lrigaray, la diferencia sexual no es un
mero binarismo que preserva la metafísica de la sustancia
como su fundamento. El «sujeto» masculino es una cons-
trucción ficticia elaborada por la ley que prohíbe el incesto
y dictamina un desplazamiento infinito de un deseo hetero-
sexualízador. Lo femenino nunca es una marca del sujeto; lo
femenino no podría ser un «atributo» de un género. Más
bien, lo femenino es la significación de la falta, significada
por lo Simbólico; un conjunto de reglas lingüísticas diferen-
dadoras que generan la diferencia sexual. La postura lin-
güística masculina soporta la individualización y la heterose-
xualízación exigidas por las prohibiciones fundadoras de la
ley Simbólica, la ley del Padre. El tabú del incesto, que aleja
al hijo de la madre y de este modo determina la relación de
parentesco entre ellos, es una ley que se aplica «en el nom-
bre del Padre». De forma parecida, la ley que repudia el de-
seo de la hija por la madre y por el padre exige que la niña
acepte el emblema de la maternidad y preserve las reglas del
parentesco. De esta manera, tanto la posición masculina
como la femenina se establecen por medio de leyes prohibi-
tivas que crean géneros culturalmente inteligibles, pero úni-
camente a través de la creación de una sexualidad incons-
ciente que reaparece en el ámbito de lo imaginario."
La apropiación feminista de la diferencia sexual, ya sea
vista como oposición al falogocentrismo de Lacan (Irigaray)
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o como una reformulación crítica de Lacan, no teoriza lo fe-
menino como una expresión de la metafísica de la sustancia
sino como la ausencia no representable elaborada por la ne-
gación (masculina) en la que se asienta la economía signifi-
cante a través de la exclusión. Lo femenino como lo recha-
zado/excluido dentro de ese sistema posibilita la crítica y la
alteración de ese esquema conceptual hegemónico. Las obras
de Jacque1ine Rose" y de jane Gallop" exponen de distintas
formas la condición construida de la diferencia sexual, la
inestabilidad propia de esa construcción y la consecuencia
doble de una prohibición que al mismo tiempo establece
una identidad sexual y permite enseñar la frágil base de esa
construcción. Aunque Wittig y otras feministas materialistas
dentro cid contexto francés afirmarían que la diferencia se-
xual es una imitación irreflexiva de una sucesión reificada de
polaridades sexuadas, sus críticas pasan por alto la dimen-
sión crítica del inconsciente que, como un lugar de sexuali-
dad reprimida, reaparece dentro del discurso del sujeto
como la imposibilidad misma de su coherencia. Como afirma
rotundamente Rose, la construcción de una identidad sexual
coherente, sobre la base disyuntiva de lo femenino/masculi_
no, sólo puede fracasar;'¡ las alteraciones de esta coherencia
a través de la reaparición involuntaria de lo reprimido mues-
tran no sólo que la «identidad» se construye, sino que la
prohibición que construye la identidad no es eficaz (la ley
paterna no debe verse como una voluntad divina determi-
nista, sino como un desacierto continuo que sienta las bases
para las insurrecciones contra el padre).
Las divergencias entre la posición materialista y la laca-
niana (y poslacaniana) aparecen en una confrontación nor-
mativa sobre si hay una sexualidad recuperable ya sea «an-
tes» o «fuera» de la ley en el modo del inconsciente o bien
«después» de la ley como una sexualidad posgenital. Para-
dójicamente se piensa que eltropo normativo de la perversi-
dad polimorfa es una característica de ambas perspectivas
sobre la sexualidad distinta. Con todo, no hay ningún acuer-
do sobre la forma de concretar esa «ley» o serie de «leyes».
La crítica psicoanalítica logra explicar la construcción del
«sujeto» -y posiblemente también la ilusión de sustancia-
dentro de lamatriz de relaciones normativas de género. Des-
de su postura existencial materialista, Wittig alega que el su-
jeto, la persona, posee una integridad presocial y previa al
género. Por otra parte, «la Ley paterna» en Lacan, al igual
que el dominio monológico del falogocentrismo en lrigaray,
está caracterizada por una singularidad monoteísta que qui-
zá sea menos unitaria y culturalmente universal de lo que
pretenden las principales suposiciones estructuralistas del
análisis."
No obstante, la confrontación también hace referencia a
la articulación de un tropo temporal de una sexualidad sub-
versiva que cobra fuerza antes de la imposición de una ley,
después de su derrumbamiento o durante su reinado como
un reto permanente a su autoridad. Llegados a este punto es
recomendable rememorar las palabras de Poucaulr, quien, al
afirmar que la sexualidad y el poder son coextensos, impug-
na de manera implícita la demanda de una sexualidad sub-
versiva o emancipadora que pudiera no tener ley. Podemos
concretar más el argumento al afirmar que «el antes» y «el
después» de la ley son formas de temporalidad creadas dis-
cursiva y perfonnativamente, que se usan dentro de los lími-
tes de un marco normativo según el coalla subversión, la de-
sestabilización y el desplazamiento exigen una sexualidad
que de alguna forma evita las prohibiciones hegemónicas
respecto del sexo. Según Foucault, esas prohibiciones son
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productivas de manera repetida e involuntaria porque «el
sujeto» -quien en principio se crea en esas prohibiciones y
mediante ellas- no puede acceder a una sexualidad que en
cierto sentido está «fuera», «antes» o «después» del poder
en sí. El poder, más que la ley, incluye tanto las funciones ju-
rídicas (prohibitivas y reglamentadoras) como las producti-
vas (involuntariamente generativas) de las relaciones dife-
renciales. Por tanto, la sexualidad que emerge en el seno de
la matriz de las relaciones de poder no es una mera copia
de la ley misma, una repetición uniforme de una economía
de identidad masculinista. Las producciones se alejan de sus
objetivos originales e involuntariamente dan lugar a posibi-
lidades de «sujetos» que no sólo sobrepasan las fronteras de
la inteligibilidad cultural, sino que en realidad amplían los
confines de lo que, de hecho, es culturalmente inteligible.
La norma feminista de una sexualidad posgenital recibió
una critica significativa por parte de las teóricas feministas
de la sexualidad, algunas de las cuales han llevado a cabo
una apropiación específicamente feminista o lesbiana de
Foucault. Esta idea utópica de una sexualidad liberada de
las construcciones heterosexuales, una sexualidad que va
más allá del «sexo», no admitía las maneras en que las rela-
ciones de poder siguen definiendo la sexualidad para las
mujeres incluso dentro de los términos de una heterosexua-
lidad «liberada» o lesbianismo." También se ha criticado la
noción de un placer sexual específicamente femenino que
esté tajantemente diferenciado de la sexualidad fálica. El
empeño de Irigaray por obtener una sexualidad femenina
específica de una anatomía femenina específica ha sido el
centro de debates antieseneialistas durante algún tiempo. 54
El hecho de volver a la biología como la base de un signifi-
cado o una sexualidad femenina específica parece derrocar
la premisa feminista de que la biología no es destino. Pero ya
sea que la sexualidad femenina se conforme en este caso a
través de un discurso biológico por motivos meramente es-
tratégicos," o que, de hecho, se trate de un retomo fem~ista
al esencialismo biológico, la representación de la sexualidad
femenina como rotundamente diferente de una organiza-
ción fálica de la sexualidad todavía es problemática. Las mu-
jeres que no aceptan esa sexualidad como pro~iao que afir-
man que su sexualidad está en parte construida dentro ?e
los términos de la economía fálica se quedan fuera de los ter-
minas de esa teoría, puesto que están «identificadas con lo
masculino» o «no iluminadas». En realidad, no está del todo
claro en el texto de Irigaray si la sexualidad se construye cul-
turalmente, o si sólo se construye culturalmente con respec-
to al falo. Es decir, ¿está el placer específicamente femenino
«fuera» de la cultura como su prehistoria o como su futuro
utópico? Y si lo está, ¿de qué manera se puede utilizar esa
noción para negociar las luchas contemporáneas de la se-
xualidad dentro de los términos de su construcción?
El movimiento a favor de la sexualidad dentro de la teo-
ría y la práctica feministas ha sostenido que .la sexu~idad
siempre se construye dentro de lo que derermínan el discur-
so y el poder, y este último se entiende parcialmente en fun-
ción de convenciones culturales heterosexuales y fálicas. La
aparición de una sexualidad construida (no determinada) en
estos términos, dentro de entornos lésbicos, bisexuales y he-
terosexuales, no es, por tanto, el signo de una identificación
masculina en un sentido reduccionista. No es el proyecto
fracasado de criticar el falogocentrismo o la hegemonia he-
terosexual, como si una crítica política pudiera desmontar la
construcción cultural de la sexualidad de la feminista crítica.
Si la sexualidad se construye culturalmente dentro de rela-
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cienes de poder existentes, entonces la pretensión de una se-
xualidad normativa que esté «antes», «fuera» o «más allá»
del poder es una imposibilidad cultural y un deseo política-
mente impracticable, que posterga la tarea concreta y con-
temporánea de proponer alternativas subversivas de la se-
xualidad y la identidad dentro de los términos del poder en
sí. Es evidente que esta labor crítica implica que operar den-
tro de la matriz del poder no es lo mismo que crear una co-
pia de las relaciones de dominación sin criticarlas; pro-
porciona la posibilidad de una repetición de la ley que no
sea su refuerzo, sino su desplazamiento. En vez de una se-
xualidad «identificada con lo masculino» (en la que «mas-
culino» se utiliza como la causa y el significado irreductible
de esa sexualidad), se puede ampliar la noción de sexuali-
dad construida en términos de relaciones fálicas de poder
que reabren y distribuyen las posibilidades de ese falicismo
justamente mediante la operación subversiva de las «identi-
ficaciones», las cuales son ineludibles en el campo de poder
de la sexualidad. Si las «identificaciones», según Jacqueline
Rose, pueden ser vistas como fantasmáticas, entonces se
puede llevar a cabo una identificación que revele su estruc-
tura fantasmática. Si no se rechaza radicalmente una sexua-
lidad culturalmente construida, lo que queda es el tema de
CÓmo reconocer y «hacer» la construcción en la que uno
siempre se encuentra. ¿Existen formas de repetición que no
sean la simple imitación, reproducción y, por consiguiente,
consolidación de la ley (la noción anacrónica de «identifica-
ción con lo masculino» que debería descartarse de un Voca-
bulario feminista)? ¿Qué opciones de configuración de gé-
nero se plantean entre las diferentes matrices emergentes y
en ocasiones convergentes de inteligibilidad cultural que de-
terminan la vida separada en géneros?
Es evidente que, en el seno de la teoría sexual feminista,
la presencia de la dinámica de poder dentro de la sexuali-
dad no es en absoluto lo mismo que la mera consolidación
o el incremento de un régimen de poder heterosexista o fa-
logocéntrico. La «presencia» de las supuestas convenciones
heterosexuales dentro de contextos homosexuales, así
como la abundancia de discursos específicamente gays de
diferencia sexual (como en el caso de hutch y[emme como
identidades históricas de estilo sexual), no pueden enten-
derse como representaciones quiméricas de identidades ori-
ginalmente heterosexuales; tampoco pueden verse como la
reiteración perjudicial de construcciones heterosexistas
dentro de la sexualidad y la identidad gayo La repetición de
construcciones heterosexuales dentro de las culturas sexua-
les gay y hetero bien puede ser el punto de partida inevita-
ble de la desnaturalización y la movilización de las catego-
rías de género; la reproducción de estas construcciones en
marcos no heterosexuales pone de manifiesto el carácter
completamente construido del supuesto original heterose-
xual. Así pues, gay no es a hetero lo que copia a original
sino, más bien, lo que copia es a copia. La repetición paró-
dica de «lo original» (explicada en los últimos pasajes del
capítulo 3 de este libro) muestra que esto no es sino una pa-
rodia de la idea de lo natural y lo original." Aunque las
construcciones heterosexistas circulan como los sitios dis-
ponibles de poder/discurso a partir de los cuales se estable-
ce el género, restan las siguientes preguntas: ¿qué posibili-
dades existen para la recirculación?, ¿qué posibilidades de
establecer el género repiten y desplazan -c-mediante la hi-
pérbole' la disonancia, la confusión interna y la prolifera-
ción- las construcciones mismas por las cuales se movi-
lizan?
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Hay que tener en cuenta que no sólo las ambigüedades e
incoherencias dentro y entre las prácticas heterosexuales,
homosexuales y bisexuales se eliminan y redefinen dentro
del marco reificado de la relación binaria disyuntiva y asi-
métrica de masculino/femenino, sino que estas configura-
ciones culturales de confusión de géneros operan como si-
tios para la intervención, la revelación y el desplazamiento
de estas reificaciones. Es decir, la «unidad» del género es la
consecuencia de una práctica reguladora que intenta unifor-
mizar la identidad de género mediante una heterosexualidad
obligatoria. El poder de esta práctica reside en limitar, por
medio de un mecanismo de producción excluyente, los sig-
nificados relativos de «heterosexualidad», «homosexuali-
dad» y «bisexualidad», así como los sitios subversivos de su
unión y resignificación. El hecho de que los regímenes de
poder del heterosexismo y el falogocentrismo adquieran im-
portancia mediante una repetición constante de su lógica, su
metafísica y sus ontologías naturalizadas no significa que
deba detenerse la repetición en sí --como si esto fuera posi-
ble-. Si la repetición debe seguir siendo el mecanismo de la
reproducción cultural de las identidades, entonces se plan-
tea una pregunta fundamental: ¿qué tipo de repetición sub-
versiva podría cuestionar la práctica reglamentadora de la
identidad en sí?
Si no es posible apelar a una «persona», un «sexo» o una
«sexualidad» que evite la matriz de las relaciones discursivas
y de poder que de hecho crean y regulan la inteligibilidad de
esos conceptos, ¿qué determina la posibilidad de inversión,
subversión o desplazamiento reales dentro de los términos
de una identidad construida? ¿Qué alternativas hay en vir-
tud del carácter construido del sexo y el género? Mientras
que Foucault mantiene una postura ambigua sobre el carác-
ter concreto de las «prácticas reguladoras» que crean la ca-
tegoría de sexo y Wittig parece hacer responsable de la cons-
trucción a la reproducción sexual y su instrumento -la he-
terosexualidad ohligatoria-e-, otros discursos coinciden en
inventar esta ficción de categorías por motivos no siempre
claros ni sólidos. Las relaciones de poder que infunden las
ciencias biológicas no disminuyen con facilidad, y la alianza
médico-legal que aparece en Europa en el siglo XIX ha origi-
nado categorías ficticias que no podían predecirse. La com-
plejidad misma del mapa discursivo que elabora el género
parece prometer una concurrencia involuntaria y g~eratI~a
de estas estructuras discursivas y reglamentadoras. SIlas fic-
ciones reglamentadoras de sexo y género son de por sí sitios
de significado muy refutados, entonces la multiplicidad mis-
ma de su construcción posibilita que se derribe su plantea-
miento unívoco.
Obviamente, el propósito de este proyecto no es presen-
tar dentro de los términos filosóficos tradicionales, una on-
tología del género, mediante la cual se explique el significa-
do de ser una mujer o un hombre desde una perspectiva
fenomenológica. La hipótesis aquí es que el «ser» del géne-
ro es un electo, el objeto de una investigación genealógica
que delinea los factores políticos de su construcción al modo
de la ontología. Afirmar que el género está construido no
significa que sea ilusorio o artificial, entendiendo estos tér-
minos dentro de una relación binaria que opone lo «real» y
lo «auténtico». Como una genealogía de la ontología del gé-
nero, esta explicación tiene como objeto entender la pro-
ducción discursiva que hace aceptable esa relación binaria y
demostrar que algunas configuraciones culturales del géne-
ro ocupan el lugar de «10 real» y refuerzan e incrementan su
hegemonía a través de esa feliz autonaturalización.
98 EL GÉNERO EN DISPUTA SUJETOS DE SEXO/GÉNERO/DESEO 99
. Si la afirmación de Beauvoir de que no se nace mujer,
sino que se llega a serlo es en parte cierta, entonces mujeres
de por sí un término en procedimiento, un convertirse, un
construirse del que no se puede afirmar tajantemente que
tenga un inicio o un final. Como práctica discursiva que está
teniendo lugar, está abierta a la intervención y a la resignífi-
cación. Aunque el género parezca congelarse en las formas
~ás reificadas, el «congelamiento» en sí es una práctica per-
ststente y maliciosa, mantenida y regulada por distintos me-
dios sociales. Para Beauvoir, en definitiva es imposible con-
vertirse en mujer, como si un telos dominara el proceso de
aculturaeión y construcción. El género es la estilización re-
petida del cuerpo, una sucesión de acciones repetidas -c-den-
tro de un marco regulador muy estricto-,-. que se inmoviliza
con el tiempo para crear la apariencia de sustancia, de una
especie natural de ser. Una genealogía política de ontologías
~el género, si s.e consigue llevar a cabo, deconstruírá la apa-
nencra sustantiva del género en sus acciones constitutivas y
situará esos actos dentro de los marcos obligatorios estable-
cidos por las diferentes fuerzas que supervisan la apariencia
social del género. Revelar los actos contingentes que crean la
apariencia de una necesidad naturalista -lo cual ha consti-
tuido parte de la crítica cultural por lo menos desde Marx-
es un trabajo que ahora asume la carga adicional de enseñar
c~m~ la noción misma del sujeto, inteligible sólo por su apa-
nencra de género, permite opciones que antes habían que-
dado relegadas forzosamente por las diferentes reificaciones
del género que han constituido sus ontologías contingentes.
El siguiente capítulo explora algunos elementos del
planteamiento psicoanalítico estructuralista de la diferencia
sexual y de la construcción de la sexualidad en relación con
su poder para refutar los regímenes reguladores aquí bos-
quejados, y también en relación con su función de reprodu-
cir esos regímenes sin criticarlos. La univocidad del sexo, la
coherencia interna del género y el marco binario para sexo y
género son ficciones reguladoras que refuerzan y naturalizan
los regímenes de poder convergentes de la opresión mascu-
lina y hetercsexista. En el capítulo 3 se investiga la noción
misma de «el cuerpo», no como una superficie disponible
que espera significación, sino como un conjunto de límites
individuales y sociales que permanecen y adquieren signifi-
cado políticamente. Puesto que el sexo ya no se puede con-
siderar una «verdad» interior de disposiciones e identidad,
se argumentará que es una significación performativamente
realizada (y,por tanto, que no «es») y que, aldesembarazar-
se de su interioridad y superficie naturalizadas, puede pro-
vocar la proliferación paródica y la interacción subversiva de
significados con género. Así pues, este texto continúa esfor-
zándose por reflexionar sobre si es posible alterar y despla-
zar las nociones de género naturalizadas y reificadas que sus-
tentan la hegemonía masculina y el poder heterosexista, para
problematizar el género no mediante maniobras que s~eñen
con un más allá utópico, sino movilizando, confundiendo
subversivamente y multiplicando aquellas categorías consti-
tutivas que intentan preservar el género en el sitio que le co-
rresponde al presentarse como las ilusiones que crean la
identidad.
CAPlTUL02
PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA
PRODUCCIÓN DE LAMATRIZ HETEROSEXUAL
La mente recta sigue sosteniendoque el incesto, y no lahomosexuali-
dad, representa su mayorprobibiaó». Así, cuando lamente recta la
piensa, lahomosexualidadno es sino heterosexualidad.
MONIQUE WITTIG, «The Streíght Mínd»
En algunos momentos, la teoría feminista se ha intere-
sado por la idea de un origen, un tiempo anterior a lo que
algunos denominarían «patriarcado» que otorgaría una pers-
pectiva imaginaria a partir de la cual se instituiría la contin-
gencia de la historia de la opresión de las mujeres. Se ha de-
batido sobre si existieron culturas prepatriarcales, si tenían
una estructura matriarcal o matrilineal, si podría probarse
que el patriarcado tuvo un inicio y, por tanto, puede tener
un final. El impulso crítico que se esconde tras estos cues-
tionamientos pretendía probar que e] argumento antifemi-
nista en favor de la inevitabilidad del patriarcado constituía
la reificación y naturalización de un fenómeno histórico y
contingente.
Aunque d giro hacia un estado de cultura prepatriarcal
tenía como objetivo mostrar la autorreificación del patriarca-
do, el esquema prepatriarcal ha demostrado ser un tipo dife-
rente de reificación. Últimamente, algunas feministas han cri-
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tieado de manera reflexiva unas construcciones reífícadas
dentro del mismo feminismo. La noción misma de «patriar-
cado» corre el peligro de convertirse en un concepto univer-
salizado! que suprime o restringe articulaciones claras de asi-
metría entre géneros en diferentes contextos culturales. Al
mismo tiempo que el feminismo ha intentado apoyar de un
modo integral las luchas contra la opresión racial y colonia-
lista, cada vez cobra más importancia hacer frente a la estra-
tegia epistemológica colonizadora que subordinaría diversas
configuraciones de dominación bajo el epígrafe de una no-
ción transcultural del patriarcado. La organización de la ley
del patriarcado como una estructura represiva y reguladora
también exige ser replanteada desde esta perspectiva críti-
ca. El recurso feminista a un pasado imaginario debe evitar
fomentar una reificación políticamente problemática de la
experiencia de las mujeres al tiempo que intenta restar valor
a las afirmaciones autorreificadoras del poder masculinista.
La autojustificación de una ley represiva o subordinado-
ra casi siempre se fundamenta en un relato que narra cómo
eran las cosas antes de la constitución de la ley, y cómo sur-
gió la ley en su forma actual y necesaria.' La invención de
esos orígenes detalla una situación previa a la ley en un rela-
to necesario y unilineal cuya culminación es la creación de la
ley,y así la justifica. Así pues, el relato de los orígenes es una
estrategia dentro de una narración que, al explicar una úni-
ca historia autorizada sobre un pasado que ya no se puede
recuperar, hace surgir la constitución de la ley como una ine-
virabilided histórica.
. Algunas feministas han descubierto en el pasado prejurf-
dico las huellas de un futuro utópico, una fuente potencial de
sublevación o rebelión que se compromete a derrocar la ley y
establecer un nuevo orden. Pero si d «antes» imaginario se
sitúa irremediablemente dentro de los límites de una narra-
ción prehistórica que permite legitimar elestado actual de la
ley, o bien el futuro imaginario más ~á de la ley,.en ese.caso
este «antes» siempre está ya convencido de las invenciones
autojustificadoras de intereses presentes y futuros, ya sean fe-
ministas o antifeministas. La pretensión del «antes» dentro
de la teoría feminista se vuelve políticamente problemática
cuando exige que el futuro concrete una noción idealiza.da
del pasado o cuando sostiene, incluso sin percatarse, la reifi-
cación de un ámbito precultural de lo femenino auténtico. El
hecho de aludir a una feminidad original o auténtica es un
ideal nostálgico y limitado que se opone a la necesidad actual
de analizar el género como una construcción cultural com-
pleja. Este ideal tiende no sólo a servir para finalidades ~­
turalmente conservadoras, sino también a ser una práctica
excluyente dentro del feminismo, lo que provoca}ustamente
el tipo de fragmentación que elideal pretende evitar, .
En el transcurso de la especulación de Engels, del femi-
nismo socialista y de las posturas feministas fundadas en la
antropología estructuralista, surgen varios intentos de situar
momentos o estructuras dentro de la historia o la cultura
que determinen la jerarquía de los géneros. Es~s estruc~ras
o épocas clave se aíslan para rechazar las teonas reacctona-
rias que naturalizan o universalizan la subordinación de las
mujeres. Dado que se trata de importantes intentos de rele-
gar de manera crítica los ~estos universaliza~ore~ de ~p~e­
sión, estas teorías se convierten en parte del amblto teonco
contemporáneo en que se combate aún más la opresión. Sin
embargo, debe seguir considerándose la ~osibilida~ de que
estas fuertes críticas a la jerarquía de los generos se srrvan de
ficciones presupuestas que contengan ideales normativos
problemáticos.
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Algunas teóricas feministas se han basado en la antropo-
logía estructuralista de Lévi-5trauss -que presenta la pro-
blemática diferenciación entre naturaleza y cultura- para
tratar de respaldar y explicar la diferenciación entre sexo y
género: la idea de que hay una mujer natural o biológica que
más tarde se convierte en una «mujer» socialmente subordi-
nada, con el resultado de que el «sexo» es a lanaturaleza o a
<Jo crudo» lo que el género es a la cultura o a «10 cocido». Si
el razonamiento de Lévi-Strauss fuera verdadero, se podría
seguir el rastro de la transformación del sexo en género alsi-
tuar el mecanismo estable de las culturas, las normas de in-
tercambio del parentesco, que se transforman de formas bas-
tante regulares. Según esta perspectiva, el «sexo» es anterior
a la ley puesto que no está cultural ni políticamente especifi-
cado, con lo que otorga la «materia prima» de la cultura, por
así decirlo, que comienza a adquirir significado sólo si se so-
mete a las normas del parentesco y después de hacerlo.
No obstante, la consideración misma de sexo-corno-ma-
teria, sexo-como-instrumento-de-significación_cultural, es
una formación discursiva que opera como una base natura-
lizada para la diferenciación entre naturaleza/cultura y las
estrategias de dominación que esa distinción sostiene. La re-
lación binaria entre cultura y naturaleza fomenta una rela-
ción jerárquica en la que la primera libremente «exige» un
significado a la segunda y, por ese motivo, la conviene en un
«Otro» que se adecua a sus propios usos ilimitados, prote-
giendo la idealidad del significante y la estructura de signifi-
cación sobre el modelo de dominación.
Las antropólogas Marilyn Strarhern y Carol MacCor-
mack han alegado que el discurso sobre naturaleza y cultura
suele representar a la naturaleza como femenina, que debe
subordinarse a una cultura que constantemente se represen-
ta como masculina, activa y abstracta.! Al igual que en la dia-
léctica existencial de la misoginia, éste es otro ejemplo en el
que razón y mente se relacionan con masculinidad y capaci-
dad de acción, mientras que el cuerpo y la naturaleza se aso-
cian con lafacticidad muda de lo femenino que espera la sig-
nificación proporcionada por un sujeto masculino opuesto.
Al igual que en esa dialéctica misógina, materialidad y signi-
ficado son términos que se excluyen el uno al otro. La polí-
tica sexual que crea y sostiene esta diferenciación se esconde
de manera eficaz detrás de la producción discursiva de una
naturaleza, incluso de un sexo natural que se define como la
base incuestionable de la cultura. Algunos críticos del es-
trueturalismo, como por ejemplo Clifford Geertz, sostienen
que su marco universalizador no toma en consideración la
multitud de configuraciones culturales de la «naturaleza».
El análisis que presenta a la naturaleza como singular y pre-
discursiva no puede preguntar: ¿qué puede considerarse
«naturaleza» dentro de un contexto cultural dado, y con qué
finalidad? ¿Es necesario para algo el dualismo? ¿Cómo se
establecen los dualismos sexo/género y naturaleza!cultura y
cómo se normalizan uno a través del otro? ¿A qué jerarquías
de género están supeditados, y qué relaciones de subordina-
ción reifican? Si la designación misma del sexo es política,
en ese caso el «sexo», la designación supuestamente más
«cruda», resulta estar siempre ya «cocida», y las principales
diferenciaciones de la antropología estructuralista parecen
desmoronarse.'
El empeño por encontrar una naturaleza sexuada ante-
rior a la ley parece provenir comprensiblemente del proyec-
to más fundamental de creer que la ley patriarcal no es una
verdad universal ni lo define todo. En realidad, si lo único
que hay es género construido, entonces parece no existir un
«fu~ra», m:'- :md a epistémica en un «antes» precultural que
pudiera utilizarse como otro punto de partida epistémico
para elaborar una valoración crítica de las relaciones exis-
tentes entre los géneros. Encontrar elmecanismo mediante
el cual el sexo se convierte en género supone precisar no
sólo el carácter construido del género, su calidad innatural e
innecesaria, sino la universalidad cultural de laopresión en
términos no biológicos. ¿Cómo se pone en marcha este me-
canismo? ¿Puede encontrarse o sólo imaginarse? ¿Es la de-
signación de su supuesta universalidad una reificación me-
nor respecto a la postura que fundamenta la opresión
universal en la biología?
Únicamente cuando el mecanismo de construcción de
género implica la contingencia de esa construcción el «ca-
rácter de construido» per se es útil para el proyecto 'político
de aumentar la gama de configuraciones posibles del géne-
ro. Pero si lo que aparece como el fin normativo de la teoría
feminista es la vida del cuerpo más allá de laley o la recupe-
ración del cuerpo antes de la ley, tal norma realmente aleja el
centro de atención de la teoría feminista de los términos es-
pecíficos de la batalla cultural contemporánea. En efecto,
los fragmentos siguientes sobre psicoanálisis, estructuralis-
mo y la extensión y poder de las prohibiciones que fundan
el género se focalizan justamente en esta noción de la ley:
¿cuál es su posición ontológica: es jurídica, opresiva y re-
ductiva en su forma de funcionar, o crea involuntariamente
la posibilidad de su propio desplazamiento cultural? ¿En
qué grado la definición de un cuerpo previo a esa definición
entra en contradicción performativamente consigo misma y
crea otras alternativas en su lugar?
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EL INTERCAMBIO ClÚTICO DEL ESlRUCTURALISMO
El discurso estructuralista normalmente hace referencia a
la Leyen singular, de acuerdo con el planteamiento de Lévi-
Strauss de que hay una estructura universal para regular el
intercambio que es propio de todos los sistemas de parentes-
co. Según Lasestructuras elementales delparentesco, el obje-
to de intercambio que refuerza y distingue las relaciones de
parentesco son las mujeres, que un clan patrilineal ofrece
como regalo a otro a través de la institución del matrimonio:'
La novia, el regalo, elobjeto de intercambio, es «un signo y
un valor» que iniciaun canal de intercambio que no sólo per-
mite lograr el objetivo funcional de simplificar el comercio,
sino que posibilita elobjetivo simbólico o ritualde reforzar
los vínculos internos y la identidad colectiva de cada clan,
que se distingue de otro mediante ese acto.' Dicho de otro
modo, lanovia es como un término de relación entre grupos
de hombres; no posee una identidad, ni tampoco intercambia
una identidad por otra: refleja la identidad masculina preci-
samente al ocupar ellugar de su ausencia. Losintegrantes del
clan, invariablemente hombres, utilizan la prerrogativa de la
identidad a través del matrimonio, un acto repetido de dife-
renciación simbólica. La exogamia diferencia y relaciona pa-
tronímicamente a tipos específicos de hombres. La patriline-
alidad se afianza mediante la expulsión y, de manera
recíproca, la importación ritual de las mujeres. Como espo-
sas, las mujeres no sólo permiten la reproducción del nombre
(el objetivo funcional), sino que llevan a cabo un intercambio
simbólico entre clanes de hombres. Como lugar del inter-
cambio patronímico, las mujeres son y no son el signo patro-
nímico, desprovisto del significante, el patronímico mismo
que portan. En el matrimonio, la mujer no se considera una
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identidad, sino un térmíno de relación que diferencia y a la
vez establece vínculos entre los diversos clanes con una iden-
tidad patrilineal común pero internamente diferenciada.
La sistematicidad estructural de la explicación de las re-
laciones de parentesco que expone Lévi-Strauss alude a una
lógica universal que parece estructurar las relaciones huma-
nas. Aunque Lévi-Strauss explica en Tristes trópicos*que
abandonó la filosofía porque la antropología proporcionaba
una textura cultural más precisa al análisis de la vida huma-
na, de todas formas asocia esa textura cultural a una estruc-
tura lógica totalizadora que en efecto devuelve sus análisis a
las estructuras filosóficas descontextualizadas a las que pre-
tendía renunciar. Aunque pueden formularse numerosas
preguntas acerca de las suposiciones de universalidad en la
obra de Lévi-Strauss (como ocurre en Conocimiento local **,
del antropólogo Clifford Geertz), las preguntas están rela-
cionadas aquí con el lugar que ocupan las suposiciones acer-
ca de la identidad en esta lógica universal y la vinculación de
esa lógica identitaria con la situación subordinada de las mu-
jeres dentro de la realidad cultural que esta lógica revela. Si
la naturaleza simbólica del intercambio es también su carác-
ter universalmente humano, y si esa estructura universal
otorga la «identidad» a los hombres y una «carencia» o «ne-
gación» subordinada o de relación a las mujeres, entonces es
posible refutar esta lógica por una posición o un conjunto
de posiciones apartadas de sus propios términos. ¿Cómo se-
ria una lógica alternativa de parentesco? ¿En qué medida los
sistemas lógicos identitarios necesitan siempre elaborar
identidades socialmente imposibles para que mantengan
* Barcelona, Paidós, 1997.
** Barcelona. Paidós, 1994.
una relación innombrada, excluida, pero presupuesta, que
inmediatamente queda tapada por la misma lógica? Ahora
se entiende el empeño de lrigaray por suprimir la economía
falogocéntrica, al igual que el importante impulso poetes
tructuralista dentro del feminismo que pone en tela de juicio
si una crítica efectiva del falogocentrismo exige un desplaza-
miento de lo Simbólico, como lo denomina Lévi-Strauss.
El carácter totaly cerrado del lenguaje se presume y tam-
bién se refuta dentro del estructuralismo. A pesar de que
Saussure entiende que la relación entre significante y signifi-
cado es arbitraria, sitúa esta relación arbitraria dentro de un
sistema lingüístico obligatoriamente completo. Todos los
términos lingüísticos dan por sentada una totalidad lingüís-
tica de estructuras, totalidad que se presupone y se reanuda
de manera implícita para que cualquier término por separa-
do tenga un significado. Esta visión. casi l~ib~i~a, e? l.a
que el lenguaje se considera una totalidad sIstemat,Ica~ ~lirIl1­
na el momento de diferencia entre significante y significado
al vincular y unificar ese momento de arbitrariedad den,tro
de un campo totalizador. El alejamiento postestructuralis~a
de Saussure y de las estructuras identitarias de intercambio
por parte de Lévi-Strauss rebate tanto las aspiracione~ ~e to-
talidad y universalidad como la hipótesis de opOSICIOnes
estructurales binarias que suavizan de manera implícita la
ambigüedad y la apertura persistentes de la s~ifica~ón lin-
güística y cultural." Como consecuencia, la diferencia entre
significante y significado se transforma en la di/férance ope-
rativa y sin límites del lenguaje, que conduce a tod~ .re~eren­
cialidad hacia un desplazamiento potencialmente ilimitado.
Lévi-Strauss sostiene que la identidad cultural masculina
se determina mediante una acción abierta de diferenciadón
entre clanes patrilineales, y la «diferencia» en esta relación
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es hegeliana, es decir, que diferencia y vincula al mismo
tiempo. Pero la «diferencia» que se crea entre los hombres y
las mujeres que efectúan la diferenciación entre los hombres
esquiva por completo la dialéctica. En definitiva, elmomento
diferenciado! del intercambio social es al parecer un víncu-
lo social entre hombres, una unidad hegeliana entre térmi-
nos masculinos que de manera simultánea se concretan y se
individualizan." En un nivelabstracto, ésta es una idenridad-
en-la-diferencia, puesto que ambos clanes establecen una
identidad semejante: masculina, patriarcal y patrilineal. Con
diferentes nombres, se singularizan dentro de esta identidad
cultural masculina que lo incluye todo. Pero, ¿qué relación
define a las mujeres como el objeto de intercambio, atavia-
~s primero con un patronímico y luego con otro? ¿Qué
upo de mecanismo diferenciador divide las funciones de gé-
nero de esta manera? ¿Qué clase de di/férance diferenciadora
acepta y rechaza la negación explícita de mediación mascu-
lina en la economía hegeliana que usa Lévi-Strauss? Como
afirma Irigaray, esta economía falogocéntrica está subordi-
nada a una economía de di/férance que nunca es patente,
pero siempre se certifica y se niega. En realidad, las relacio-
nes que se establecen entre clanes patrilineales tienen su
bas~ en un deseo homosocial (10 que Irigaray denomina, en
un Juego de palabras, «hommo-sexualídads),« una sexuali-
dad reprimida y despreciada; una relación entre hombres
que, en resumidas cuentas, está relacionada con los vínculos
de los hombres, pero que se crea a través del intercambio
heterosexual y la distribución de mujeres."
En un pasaje que explica el inconsciente homoerótico de
la economía falogocéntrica, Lévi-Strauss proporciona el
nexo entre el tabú del íncesto y la consolidación del vínculo
homoerótico:
El intercambio-y, por tanto, la reglade exogamia- no
es meramente el intercambio de bienes. El intercambio -y,
por tanto, la regla de exogamia que lo expresa- tieneen sí un
valorsocial. Facilitael medio para vinculara los hombres.
El tabú crea la heterosexualidad exogárnica que Léví-
Strauss considera la consecución artificial de una heterose-
xualidad no incestuosa, obtenida mediante la prohibición de
una sexualidad más natural y menos oprimida (apreciación
con la que Freud coincide en Tres ensayos sobre teoría sexual).
Con todo, la relación de reciprocidad entre hombres es
la condición de una relación de no reciprocidad radical en-
tre hombres y mujeres, y otra, por así decirlo, de no relación
entre mujeres, La conocida afirmación de Lévi-Strauss de
que «la aparición del pensamiento simbólico debe haber re-
querido que las mujeres, al igual que las palabras, fuesen co-
sas que se intercambian», plantea una necesidad --que in-
duce el mismo Uvi-Strauss- de las presuntas estructuras
universales de cultura desde la postura retrospectiva de un.
observador transparente. Pero el «debe haber» parece una
inferencia aunque hace de performativo; puesto que elmo-
mento en que emergió lo simbólíco no pudo ser confirmado
por Lévi-Strauss, él presume una historia necesaria: así, el
relato se convierte en un mandato. Su análisis impulsó a Iri-
garay a pensar sobre lo que ocurriría si «los bienes se unie-
ran» y mostraran como la acción imprevista de una econo-
mía sexual distinta. En su obra Sexes et parentés, 10 plantea
una exégesis crítica de cómo esta elaboración de intercam-
bio mutuo entre hombres admite una no reciprocidad entre
los sexos, que no se puede articular dentro de esa economía,
así como la imposibilidad de nombrar a la mujer, lo femeni-
no y la sexualidad lesbiana.
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Si existe un campo sexual excluido de lo Simbólico y que
potencialmente pueda revelar que éste es hegemónico y no
totalizador en su efecto, entonces debe poder situarse este
campo excluido ya sea en el interior o en el exterior de esa
economía y ofrecer una estrategia para su intervención en
términos de esa ubicación. La posterior relectura de la ley
estructuralista y la narración que explica la producción de la
diferencia sexual dentro de sus términos se centra en la apa-
rente naturaleza permanente y universal de esa ley y, me-
diante una crítica genealógica, ilustra los poderes de genera-
tividad -involuntaria y contraproducente- de dicha ley.
¿«La Ley» crea esas posiciones de forma unilateral o inva-
riable? ¿Es capaz de crear configuraciones de sexualidad
que refuten la ley en sí, o son esas refutaciones irremedia-
blemente fantasmáticas? ¿Es posible determinar la generati-
vidadde esa ley como variable o incluso subversiva?
La ley que prohíbe el incesto es el núcleo de esta eco-
nomía de parentesco que prohíbe la endogamia. Para Lévi-
Strauss la centralidad del tabú del incesto crea un impor-
tante punto de unión entre antropología estructural y
psicoanálisis. Si bien Lévi-Strauss confiesa que Tótem y tabú
de Freud ha sido desvalorizado con razonamientos empíri-
cos, sostiene que ese rechazo es una demostración paradóji-
ca que respalda la tesis de Freud. Para Lévi-Srrauss, el inces-
to no es un acto social, sino una fantasía cultural permanente.
Dando por sentada la masculinidad heterosexual del sujeto
del deseo, Léví-Strauss afirma que «el deseo de la madre o
de la hermana, el asesinato del padre y elarrepentimiento de
los hijos, sin duda no corresponden a un hecho o un con-
junto de hechos que ocupan en la historia un lugar determi-
nado. Pero traducen tal vez, bajo forma simbólica, un sueño
a la vez perdurable y antiguo»."
En su empeño por confirmar la idea psicoanalítica de la
fantasía incestuosa inconsciente, Lévi-Strauss alude al «pres-
tigio de ese sueño, su poder para modelar los pensamientos
de los hombres a pesar de ellos L .. [, los actos que evoca ja-
más fueron realizados porque la cultura se opuso a ello,
siempre y en todas penes»." Esta sorprendente declaración
explica no sólo los poderes de negación manifiestos de Lévi-
Strauss (¡afirma que «nunca se han cometido actos de inces-
toe-l), sino la dificultad de aceptar la eficacia de esa prohibi-
ción. El hecho de que exista la prohibición no quiere decir
que funcione. Su existencia más bien parece revelar que se
crean deseos, acciones e, incluso, prácticas sociales conti-
nuas de incesto precisamente a consecuencia de laerotiza-
ción de ese tabú. El hecho de que los deseos incestuosos
sean fantasmáticos no significa que no se trate también de
«hechos sociales». La pregunta es, más bien, ¿cómo se crean
esos fantasmas y, sobre todo, cómo se instauran como una
consecuencia de su prohibición? Además, ¿cómo es posible
que el convencimiento social de que la prohibición es efecti-
va -manifestada aquí de forma sintomática a través de
Lévi-Strauss- ignore y, por tanto, permita crear un lugar
social en el que las prácticas incestuosas tengan cabida y
puedan multiplicarse sin proscripción?
Según Lévi-Strauss, el tabú contra el incesto hetero-
sexual entre hijo y madre, así como esa fantasía incestuosa,
se funda como verdad universal de la cultura. ¿Cómo se
crea la heterosexualidad incestuosa como la matriz presun-
tamente natural y preartiticial del deseo, y cómo se genera
el deseo como un privilegio masculino heterosexual? La na-
turalización tanto de la heterosexualidad como de la esen-
cialidad masculina del agente sexual son elaboraciones dis-
cursivas que en ningún momento se explican, pero que
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siempre se presuponen en este marco estrueturalista funda-
cional.
La apropiación Iacaníana de Lévi-Strauss se centra en la
prohibición contra el incesto y el inicio de la exogamia en
la reproducción de la cultura ---ésta se entiende principal-
mente como una serie de estructuras y significaciones lin-
güísticas-. Para Lacan, la Ley que prohíbe la unión inces-
tuosa entre el niño y su madre origina las estructuras de
parentesco, una sucesión de desplazamientos libtdinales
muy regulados que se da a través del lenguaje. Si bien las es-
tructuras del lenguaje ---colectivamente entendidas como lo
Simbólico- poseen cierta integridad ontológica con inde-
pendencia de los diferentes agentes hablantes a través de
quienes operan, la Leyse confirma e individualiza dentro de
los términos de cada ingreso infantil a la cultura. El habla
aparece únicamente si hay insatisfacción, la cual se instaura
a través de la prohibición incestuosa; la jouissance [gozo]
original se diluye a través de la represión primaria que crea
al sujeto. En su lugar aparece el signo que está apartado de
manera parecida del significante y que desea recuperar ese
placer irrecuperable en lo que significa. El sujeto, que se
crea mediante esa prohibición, sólo habla para trasladar el
deseo hacia los reemplazos metonímicos de ese placer irre-
cuperable. El lenguaje es el remanente y una realización al-
ternativa del deseo no saciado, la elaboración cultural varia-
da de una sublimación que nunca se sacia realmente. El
hecho inevitable de que el lenguaje nunca consiga significar
es la consecuencia necesaria de la prohibición que es el fun-
damento de la posibilidad del lenguaje y que determina la
futilidad de sus gestos referenciales.
LACAN, Rrv1ERE y LAS ESTRATEGIAS DE LA MASCARADA
Preguntar por el «ser» del género y el sexo desde un
punto de vista lacaniano es impugnar el objetivo mismo de
la teoría del lenguaje de Lacan. Él refuta la superioridad que
se ha otorgado a la ontología dentro de la metafísica occi-
dental y hace hincapié en la subordinación de la pregunta
«¿Qué es/tiene ser?» a la pregunta anterior de «¿Cómo se
crea y distribuye el "ser" a través de las prácticas significan-
tes de la economía patema?». Se considera que la especifi-
cación ontológica del ser, la negación y sus relaciones están
expresadas por un lenguaje articulado por la ley paterna y
sus mecanismos de diferenciación. Una cosa adquiere la ca-
racterización de «ser» y ese gesto ontológico la activa única-
mente dentro de una estructura de significación que, como
lo Simbólico, es en sí preontológica.
Por tanto, en la ontología no hay una búsqueda per se,
no hay acceso al ser, sin una búsqueda anterior del «ser» del
Falo, el sentido autorizador de la Ley según el cual la dife-
rencia sexual reconoce su propia inteligibilidad. «Ser» el
Falo y «tener» el Falo anuncian posiciones sexuales diferen-
tes, o no posiciones (en realidad, posiciones imposibles),
dentro del lenguaje. «Ser» elFalo es ser el «significante» del
deseo del Otro y aparecer como ese significante. Es decir, es
ser el objeto, el Otro de un deseo masculino (heterosexuali-
zado) , pero también representar o evidenciar ese deseo. Éste
es un Otro que no es el límite de la masculinidad en una al-
teridad femenina, sino el lugar de una autoelaboración mas-
culina. Para las mujeres, el hecho de «ser» el Falo es eviden-
ciar el poder del Falo, significar ese poder, «encamar» el
Falo, facilitar el lugar en el que éste se introduce y significar
el Falo al«ser» su Otro, su ausencia, su privación, la corro-
116 EL GÉNERO EN DISPUTA PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA PRODUCCIÓN I. .. ] 117
boración dialéctica de su identidad. Al sostener que el Otro
desprovisto del Falo es elFalo, Lacan señala de manera ro-
tunda que el poder se pone en práctica por esta posición
femenina de «00 tener», que el sujeto masculino que «tie-
ne» el Falo exige a este Otro para que ratifique y, por tan-
to, sea elFalo en su sentido «extenso»."
Esta caracterización ontológica admite que la apariencia
o efecto del ser siempre se origina mediante las estructuras
de significación. El orden Simbólico elabora la inteligibili-
dad cultural por medio de las posiciones recíprocamente ex-
cluyentes de «tener» el Falo (la posición de los hombres) y
«ser» el Falo (la posición paradójica de las mujeres). La de-
pendencia recíproca de estas posiciones remite a laestructu-
ra hegeliana de reciprocidad fallida entre amo y esclavo y,
concretamente, a la inopinada dependencia del amo respec-
to del esclavo para crear su propia identidad mediante el re-
Ilejc." No obstante, Lacan idea ese drama en un campo fen-
tasmático. Cualquier intento de crear la identidad dentro de
los límites de esta disyunción binaría de «ser» y «tener»
vuelve al punto de la inevitable «carencia» y a la «pérdida»
en la que se construye su elaboración fantasmática y se deli-
mita la inconmensurabilidad de lo Simbólíco y lo reaL
Si lo Simbólíco se entiende como una estructura de sig-
nificación culturalmente universal que en ningún caso está
completamente ejemplificada en lo real, entonces tiene sen-
tido preguntar: ¿qué o quién significa qué o a quién en esta
cuestión aparentemente transcultural? No obstante, esta
pregunta se formula dentro de un marco que reconoce a un
sujeto como significante y un objeto como significado, la di-
cotomía epistemológica tradicional en el seno de la filosofía
anterior al desplazamiento estructuralista del sujeto. Lacan
cuestiona esta estructura de significación; establece el víncu-
lo entre los sexos en términos que muestran al «yo» hablan-
te como un efecto de represión masculinizado, el cual se re-
vela como un sujeto autónomo y basado en sí mismo, pero
cuya coherencia en sí es discutida por las posiciones sexua-
les que descarta en el proceso de formación de la identidad.
Para Lacan, el sujeto llega a ser --es decir, empieza a reve-
larse como un significante que se basa en sí mismo dentro
del lenguaje- únicamente si se reprimen de manera prima-
ria los placeres incestuosos preindividualizados, relaciona-
dos con el cuerpo materno (ahora reprimido).
El sujeto masculino sólo parece originar significados y, de
esta forma, significar. Su autonomía supuestamente autofun-
dada intenta esconder la represión, que es al mismo tiempo su
base y la posibilidad permanente de perderla. Pero ese proce-
so de formación de significados exige que las mujeres reflejen
ese poder masculino y que confínnen en todas partes la reali-
dad de la autonomía ilusoria de ese poder. Este trabajo entra
en contradicción cuando la pretensión de que las mujeres re-
flejen el poder autónomo del sujeto/significante masculino se
convierte en un elemento esencial para construir esa autono-
mía y, por tanto, en labase de una dependencia radical que de
hecho debilita la función que cumple. Pero, además, esta de-
pendencia, aunque rechazada, también es buscada por el suje-
to masculino, puesto que la mujer como signo reafirmador es
el cuerpo materno desplazado, la promesa infructuosa pero
duradera de la recuperación de lajouissance preindividualíza-
da. Así pues, el problema de lamasculinidad parece ser justa-
mente la reivindicación de un reconocimiento total de auto-
nomía que además, y no obstante, promete un retorno a esos
placeres totales previos a la represión y la individuación.
Se afirma que las mujeres «son» el Falo, puesto que tie-
nen el poder para reflejar o representar la «realidad» de las
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posiciones autofundadas del sujeto masculino, poder que, si
se suprime, rompería las ilusiones fundacionales de la posi-
ción del sujeto masculino. Para «ser» el Falo, reflector y ga-
rantía de una posición del sujeto masculino aparente, las
mujeres deben convertirse -c-deben «ser» (en el sentido de
«posar como si lo fuerans-lc- justamente en lo que los hom-
bres no son y, con su misma carencia, detennínar la función
principal de los hombres. Por tanto, «ser» el Falo siempre es
«ser para» un sujeto masculino que desea volver a corrobo-
rar e incrementar su identidad a través del reconocimiento
de ese «ser para». Lacan se opone enérgicamente a la afir-
mación de que los hombres significan el significado de las
mujeres o viceversa. La separación y el intercambio entre el
«ser» y el«tener» el Falo se crea con lo Simbólico, la ley pa-
terna. Es evidente que una parte de la dimensión de come-
dia de este modelo fallido de reciprocidad es que tanto la
posición masculina como la femenina son significados cuyos
significantes conciernen a lo Simbólico, que nunca puede
ser aceptado por ninguna de estas posiciones excepto de
forma simbólica.
Ser elFalo es ser significado por la ley paterna, ser su ob-
jeto y su instrumento y,en términos estructuralistas, el «sig-
no» y promesa de su poder. Así pues, al ser el objeto insti-
tuido o significado de intercambio, mediante el cual la ley
paterna amplía su poder y la forma en que surge, se afirma
que las mujeres son el Falo, o sea, el emblema de su circula-
ción permanente. Pero este «ser» el Falo es obligatoriamen-
te insatisfactorio, pues las mujeres nunca pueden evidenciar
completamente esa ley; algunas feministas sostienen que
esto exige renunciar al deseo propio de las mujeres (en rea-
lidad, una doble renuncia, que equivale a la «doble oleada»
de represión que, según Freud, establece la feminidad),"
que es la privación de ese deseo como el deseo de no ser más
que un reflejo, una garantía de la necesidad permanente del
Falo.
Por otro lado, se afirma que los hombres «tienen» el
Falo, pero nunca que lo «son», en el sentido de que el pene
no es equivalente a esa Ley y nunca puede representarla
completamente. Por tanto, hay una imposibilidad indispen-
sable o presupuesta de cualquier intento por apropiarse de
la posición de «tener» el Falo, con el resultado de que am-
bas posiciones de «ser» y «tener» deben considerarse, según
Lacan, fracasos de una comedia; con todo, esas posiciones
deben estructurar y representar estas imposibilidades repe-
tidas.
Pero, ¿cómo es posible que una mujer «parezca» ser el
Falo, la carencia que personifica y asegura el Falo? Según
Lacan, esto se lleva a cabo a través de la mascarada, es decir,
elefecto de cierta melancolía que es fundamental para la po-
sición femenina como tal. En uno de sus primeros escritos,
«La significación del falo», Lacan describe <das relaciones
entre los sexos»:
Digamos que esas relaciones girarán alrededor de un ser y
de un tener que, por referirse a a un significante, el falo, tie-
nen el efecto contradictorio de dar por una parte realidad al
sujeto en ese significante, y por otra parte irrealizar las rela-
ciones que han de significarse."
En el fragmento inmediatamente posterior a este párra-
fo, Lacan hace referencia a la apariencia de la «realidad» del
sujeto masculino, así como a la «irrealidad» de la heterose-
xualidad. También parece aludir a la posición de las mujeres
(mi comentario está entre corchetes): «Esto resulta de la in-
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tervención de un "parecer" que sustituye al "tener" [indu-
dablemente se exige un reemplazo porque se afirma que las
mujeres no "tienen"] para protegerlo por un lado y para en-
mascarar la falta en elotro». Aunque aquí no hay ningún gé-
nero gramatical, parece que Lacan está escribiendo sobre la
posición de las mujeres, para quienes la «falta» es caracterís-
tica, y por tanto debe encubrirse, y quienes de alguna forma
no concretada necesitan protección. Así, Lacan sostiene que
esta situación produce «el efecto de proyectar enteramente
en la comedia las manifestaciones ideales o típicas del com-
portamiento de cada uno de los sexos, hasta el límite del
acto de la copulación» [pág. 288].
Lacan prosigue esta explicación de la comedia heterose-
xual afirmando que esta «apariencia de ser» el Falo que las
mujeres deben realizar es ineludiblemente una mascarada. El
término es importante porque expresa sentidos contradicto-
rios. Por un lado, si el «ser» -la especificación ontológica
del Falo-- es una mascarada, entonces reduciría todo elser
a una forma de apariencia, el parecer ser, con el resultado de
que toda la ontología del género se puede reducir al juego
de apariencias. Por otro, la mascarada implica que hay un
«ser» o especificación ontológica de la feminidad anterior a
la mascarada, una demanda o un deseo femenino que está
enmascarado y que puede ser revelado y que, de hecho, es
capaz de prometer un cambio futuro y el desplazamiento de
la economía significante falogocéntrica.
En la ambigua estructura del razonamiento de Lacan
pueden distinguirse al menos dos tareas muy diferentes. Por
una parte, la mascarada puede concebirse como la produc-
ción performativa de una ontología sexual, una opinión que
se hace convincente como si fuese un «ser»; por el otro pue-
de interpretarse como la negación de un deseo femenino
que presupone alguna feminidad ontológica anterior gene-
ralmente no representada por la economía fálica. En este
sentido, lrigaray afirma que «lamascarada L .. ] es lo que ha-
cen las mujeres L.. ] para tomar parte en el deseo del hom-
bre, pero a expensas de prescindir del propio».'? La prime-
ra tarea conllevaría una reflexión crítica sobre la ontología
del género como una (delconstrucción paródica, y quizá
profundizaría en las posibilidades móviles de la espinosa di-
ferenciación entre «parecer» y «ser», una radicalización de
la dimensión de «comedia» de la ontología sexual que Lacan
sólo analiza de forma parcial. La segunda empezaría a utili-
zar estrategias feministas de desenmascaramiento con el ob-
jetivo de recobrar o liberar eldeseo femenino que haya esta-
do oprimido por la economía fálica."
Es posible que estas diferentes tareas no se excluyan
mutuamente como parece, pues las apariencias se vuelven
cada vez más sospechosas. El análisis sobre el significado de
la mascarada en Lacan, así como en «Womanliness as a
Masquerade», de Joan Riviere, disienten mucho en su ex-
plicación de qué es exactamente lo que se enmascara. ¿Esla
mascarada el resultado de un deseo femenino que debe ser
negado y, por tanto, transformado en una carencia que, sin
embargo, debe manifestarse de alguna forma? ¿Es la mas-
carada el resultado de una negación de esta carencia con el
objetivo de parecer ser el Falo? ¿Elabora la mascarada la fe-
minidad como el reflejo del Falo para encubrir las opciones
bisexuales que de otra manera alterarían la elaboración uni-
forme de una feminidad heterosexualizada? Como plantea
Riviere, ¿la mascarada convierte la agresión y el miedo a la
represalia en seducción y coqueteo? ¿Se utiliza fundamen-
talmente para esconder y refrenar una feminidad predeter-
minada, un deseo femenino que crearía una alteridad insu-
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bordinada respecto del sujeto masculino y descubriría el
fracaso necesario de la masculinidad? ¿O es la mascarada el
instrumento por el cual la feminidad misma se establece pri-
mero, la práctica excluyente de creación de identidad en
que lo masculino queda necesariamente apartado y se sitúa
fuera de los límites de una posición de género femenino?
Veamos cómo prosigue la cita de Lacan:
Por muy paradójica que pueda parecer esta formulación,
decimos que es para ser el falo, es decir, el significante del de-
seo del Otro, para lo que la mujer va a rechazar una parte
esencial de su femineidad, concretamente todos sus atributos,
mediante la mascarada. Por ello no pretende ser deseada al
mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo
propio lo encuentra en el cuerpo de aquel a quien se dirige su
demanda de amor. Sin duda no hay que olvidar que, por esta
función significante, el órgano que queda revestido de ella
toma valor de fetiche [pág. 288J.
Si este «órgano» innombrado, presuntamente el pene
(tratado como elJehová hebraico, que no debe nombrarse),
es un fetiche, ¿cómo se explica que lo olvidemos tan fácil-
mente, como afirma el propio Lacan? ¿Y cuál es «la parte
fundamental de su feminidad» que debe rechazarse? ¿Cuan-
do es rechazada, se manifiesta la parte innombrada, una vez
más, como una carencia? ¿O es la carencia misma la que
debe rechazarse para que pueda manifestarse como el Falo
en sí? ¿Es la ínnombrabilidad de esta «parte esencial» la
misma innombrabilidad que acompaña al «órgano» mascu-
lino que siempre corremos el riesgo de olvidar? ¿Es justa-
mente dicho olvido lo que conforma la represión en el centro
de la mascarada femenina? ¿Es una supuesta masculinidad
la que debe desaparecer para que se manifieste como la ca-
rencia que confirma y, por tanto, es el Falo, o es una posibi-
lidad fálica que debe ser rechazada para ser esa carencia que
confirma?
Lacan justifica su propia posición cuando afirma que «la
función de la máscara [, ..] domina las identificaciones en
que se resuelven los rechazos de la demanda [de amcr]»
[pág. 289]. Dicho de otro modo, la máscara forma parte de
la estrategia incorporadora de la melancolía, es laaceptación
de atributos del objeto/Otro que se ha perdido, y la pérdida
es el resultado de un rechazo de la exigencia de amor." El
hecho de que lamáscara «domine» y también «resuelva» es-
tos rechazos indica que la apropiación es la estrategia por
medio de la cual esos rechazos de por sí son rechazados, do-
ble rechazo que acentúa la estructura de la identidad me-
diante la absorción melancólica de quien, en efecto, se pier-
de dos veces.
Es revelador que Lacan sitúe la discusión sobre la más-
cara junto con un análisis de la homosexualidad femenina,
Sostiene que «la orientación de la homosexualidad femeni-
na [... ), como lo muestra la observación, es resultado de una
decepción que refuerza la vertiente de la demanda de amor»
[pág. 289]. Aquí se evita decir de manera oportuna quién
observa y qué está siendo observado, pero Lacan sostiene
que su afirmación está clara para cualquiera que se esfuerce
en observar. Lo que uno ve a través de la «observación» es la
decepción de la mujer homosexual, y que esta decepción se
parece a los rechazos que se someten!detenninan por medio
de la mascarada. Uno también «observa» de alguna forma
que la mujer homosexual está sometida a una idealización
fortalecida, una exigencia de amor que se busca a expensas
del deseo.
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Lacan prosigue este fragmento sobre la «homosexuali-
dad femenina» con la afirmación que antes citamos par-
cialmente: «Estas observaciones merecerían matizarse con
un retorno a la función de la máscara [que es] dominar las
identificaciones en que se resuelven los rechazos de la de-
manda» [pág. 289J, Ysi la homosexualidad de la mujer se
considera la consecuencia de una decepción «como lo
muestra la observación», en ese caso esta decepción debe
manifestarse de manera clara para que sea observada. Si
Lacan reconoce que la homosexualidad de la mujer proce-
de de una heterosexualidad decepcionada --como se afir-
ma que lo demuestra la observación-, ¿no sería igual de
evidente para el observador que la heterosexualidad pro-
cede de una homosexualidad decepcionada? ¿Es la másca-
ra de la mujer homosexual la que se «observa» y, en ese
caso, qué expresión claramente legible sugiere esa «decep-
ción» y esa «orientación», así como el desplazamiento del
deseo por la exigencia (idealizada) del amor? Es posible
que Lacan esté afirmando que lo que queda patente en la
observación es el carácter desexualizado de la lesbiana, la
introducción de un rechazo que se manifiesta como la fal-
ta de deseo." Pero esta conclusión puede entenderse como
el resultado necesario de un punto de vista de observación
masculina y heterosexualizada para el cual la sexualidad
lesbiana es un repudio de la sexualidad per se únicamente
porque se admite que la sexualidad es heterosexual, y el
observador, aquí erigido como el hombre heterosexual ex-
perimenta un claro rechazo. En realidad, ¿no es este análi-
sis la consecuencia de un repudio que desilusiona al obser-
vador, y cuya desilusión, no aceptada y proyectada, se
transforma en el carácter fundamental de las mujeres que
verdaderamente lo rechazan?
En un desplazamiento típico sobre las ubicaciones pro-
nominales, Lacan no esclarece quién rechaza a quién. No
obstante, como lectores se presupone que comprenderemos
que este «rechazo» impreciso está relacionado de manera
significativa con la máscara. Si, finalmente, todo rechazo es
una fidelidad a algún otro vínculo en el presente o en el pa-
sado, el rechazo es también al mismo tiempo protección. De
esta manera, la máscara oculta esa pérdida, pero la protege
(y la niega) a través de su ocultamiento. La máscara tiene
dos funciones, que son las dos funciones de la melancolía.
La máscara se acepta por medio del proceso de incorpora-
ción, que es una forma de introducir y posteriormente utili-
zar una identificación melancólica dentro del cuerpo y sobre
él; en realidad, es la significación del cuerpo en el molde del
Otro que ha sido rechazado. Sometido mediante la apropia-
ción, todo rechazo está condenado al fracaso, y quien recha-
za pasa a ser parte de la identidad misma de lo rechazado, es
decir, se convierte en el rechazo psíquico de lo rechazado.
La pérdida del objeto nunca es total porque se recoloca den-
tro de un límite psíquíco/corpóreo que se amplía para al-
bergar esa pérdida. Esto sitúa el proceso de incorporación
del género dentro de la esfera más extensa de la melancolía.
El ensayo de Joan Riviere «Womanliness as a Masquera-
de»," publicado en 1929, incorpora la noción de feminidad
como mascarada desde la perspectiva de una teoría de la
agresión y la resolución de conflictos. Al principio esta teo-
ría parece alejarse del análisis de la mascarada que plantea
Lacan en términos de la comedía de las posiciones sexuales.
Riviere comienza revisando de forma respetuosa la tipología
de Emest Jones del desarrollo de la sexualidad de la mujer
en formas heterosexuales y homosexuales. No obstante, se
basa en los «tipos intermedios» que desdibujan los contor-
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nos entre lo heterosexual y lo homosexual y que refutan de
manera implícita la capacidad descriptiva de la tipología de
jones. En una afirmación que parece influida por la referen-
cia fácil de Lacan a la «observación», Riviere acude a la ex-
periencia o al conocimiento mundanos para legitimar su vi-
sión de estos «tipos intermedios»: «En la vida cotidiana con
frecuencia hay tipos de hombres y mujeres que, aunque son
fundamentalmente heterosexuales en su desarrollo, revelan
claramente rasgos fuertes del otro sexo» [pág. 35]. Aquí lo
más evidente son las clasificaciones que determinan y es-
tructuran la visión de esta mezcla de atributos. Obviamente,
Rívíere comienza con nociones concretas sobre lo que es
mostrar rasgos del propio sexo, y por qué se considera que
esos simples rasgos manifiestan o reflejan una supuesta
orientación sexual." Esta observación no sólo indica que
hay una correspondencia entre características, deseos y
«orientaciones»," sino que también establece esa unidad
mediante el acto perceptivo en sí. La unidad que Riviere re-
clama entre los atributos de género y una «orientación» na-
turalizada se manifiesta como un caso de 10 que Wittig llama
la «formación imaginaria» del sexo.
No obstante, Ríviere cuestiona estas clasificaciones natu-
ralizadas por medio de un llamamiento a que el psicoanáli-
sis explique y sitúe el significado de atributos de género
mixtos en la «interacción de conflictos» [pág. 35]. Resulta
revelador que compare este tipo de teoría psicoanalítica con
otra que convertiría la presencia de atributos aparentemen-
te «masculinos» en una mujer en una simple «inclinación ra-
dical o fundamental». Es decir, la consecución de esos atri-
butos y la consumación de la orientación heterosexual u
homosexual se llevan a cabo mediante la resolucíón de con-
flictos, cuyo propósito es eliminar la ansiedad. Refiriéndose
a Ferenczi para establecer una correspondencia con su pro-
pia reflexión, Riviere afirma:
Perenczi planteó [... ] que los hombres homosexuales exa-
geran su heterosexualidad como una "protección" contra su
homosexualidad. Trataré de demostrar que las mujeres que
anhelan tener masculinidad pueden ocultarse bajo una másca-
ra de feminidad para evitar la ansiedad y elcastigo que temen
de los hombres [pég. .35J.
No se específica cuál es la forma «exagerada» de hete-
rosexualidad que, supuestamente, muestra el hombre ho-
mosexual, pero lo que aquí se expone sencillamente puede
ser que los hombres gays no se ven muy distintos de los
hombres heterosexuales. Esta ausenda de un aspecto o un
estilo diferencíador patente puede catalogarse como una
«protección» representativa sólo porque el hombre gay no
se corresponde con la idea del homosexual que el analista ha
inferido y sostenido basándose en los estereotipos cultura-
les. Un análisis lacaníano puede añadir que la supuesta «exa-
geración» de cualquier atributo que se considere como una
heterosexualidad patente en elhombre homosexual es el es-
fuerzo por «tener» el Falo,la posición de sujeto que implica
un deseo activo y heterosexualizado. De manera parecida, la
«máscara» de las «mujeres que anhelan tener masculinidad»
puede entenderse como un intento por renunciar a «tener»
el Falo para evitar el castigo de aquellos de quienes deben
de haberlo conseguido por medio de la castración. Riviere
describe el miedo alcastigo como la consecuencia de la fan-
tasía de la mujer de ocupar el lugar de los hombres o, más
concretamente, del padre. En el ejemplo que ella misma
analiza, que algunos consideran autobiográfico, el enfrenta-
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miento con el padre no es por el deseo de la madre, como
podría creerse, sino por ocupar el lugar del padre en el dis-
curso público como hablante, conferenciante y escritor; es
decir, como usuario de signos más que como signo-objeto ti
objeto de intercambio. Este impulso de castrar puede verse
como el deseo de renunciar a la posición de mujer-corno-sig-
no para entrar como sujeto dentro del lenguaje.
De hecho, la correspondencia que establece Riviere entre
el hombre homosexual y la mujer enmascarada no es, en su
opinión, una correspondencia entre la homosexualidad fe-
menina y la masculina. La feminidad es aceptada por una
mujer que «desea tener masculinidad», pero que tiene miedo
a ser castigada por apropiarse de la apariencia pública de la
masculinidad. La masculinidad es aceptada por el hombre
homosexual, quien, presuntamente, intenta ocultar -no a
otros, sino a sí mismo-e- una supuesta feminidad. La mujer
acepta de manera consciente una mascarada para esconder
su masculinidad al público masculino al que quiere castrar.
Pero se afirma que el hombre homosexual exagera su «hete-
rosexualidad» (¿significa esto una masculinidad que le per-
mite pasar por heterosexuali'} como una «protección», sin
percatarse, porque no puede aceptar su propia homosexuali-
dad (¿o es que el analista no la aceptaría, si fuera suya?). En
definitiva, el hombre homosexual se castiga de manera in-
consciente al desear y temer las consecuencias de la castra-
ción. El hombre homosexual no «es consciente» de su ho-
mosexualidad, aunque aparentemente Ferenczi y Riviere sí.
Pero ¿es consciente Riviere de la homosexualidad de la
mujer enmascarada a la que define? Cuando se trata de la
compensación de la correspondencia que ella misma esta-
blece, la mujer que «desea tener masculinidad» es homose-
xual únicamente en lo referente a la preservación de una
identificación masculina, pero no como una orientación o
un deseo sexuales. Apelando una vez más a la tipología de
Jones, como si de un escudo fálico se tratara, Riviere plantea
una «protección» que cataloga de asexual a una clase de mu-
jeres homosexuales calificadas como del tipo enmascarado:
«Su primer grupo de mujeres homosexuales que, a pesar de
no interesarse por otras mujeres, desean que los hombres
"reconozcan" su masculinidad y afirman ser iguales a ellos
o, en definitiva, ser ellas mismas hombres» [pág. 37]. Como
en Lacan, aquí la lesbiana se manifiesta como una posición
asexual; en realidad, como una posición que rechaza la se-
xualidad. Para que la correspondencia anterior con Perenc-
zi esté completa, parecería que esta descripción realiza la
«defensa» contra la homosexualidad femenina en tanto se-
xualidad que, sin embargo, se considera la estructura refle-
xiva del «hombre homosexual». No obstante, no hay una
manera clara de entender esta descripción de una homose-
xualidad femenina que no aluda al deseo sexual por las mu-
jeres. El propósito de Riviere es hacernos creer que esta cu-
riosa anomalía tipológica no puede ser una simple
homosexualidad o heterosexualidad femenina reprimida.
Lo que está oculto no es la sexualidad, sino la rabia.
Una posible interpretación es que la mujer enmascarada
anhela tener masculinidad para tomar parte en el discurso
público con y como los hombres, como parte de un inter-
cambio homoerótico masculino. Y justamente porque ese
tipo de intercambio supondría la castración, ella teme el
mismo castigo que origina la «protección» del hombre ho-
mosexual. En realidad, quizá la feminidad como mascarada
pretenda alejarse de la homosexualidad masculina, es decir,
de la presuposición erótica del discurso hegemónico, la
«hommo-sexualídad» de la que habla Irigaray. En cualquier
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caso, Riviere nos hace creer que tales mujeres mantienen
identificaciones masculinas no para apoderarse de una posi-
ción en un intercambio sexual sino, más bien, para desatar
un enfrentamiento que no tiene objeto sexual 0, al menos,
que no tiene uno que ella pueda nombrar.
E} escrito de Riviere proporciona otra forma de inter-
pretar lapregunta «¿Qué enmascara la mascarada?». En un
pasaje clave que se desmarca del limitado análisis que la ti-
pología de Jones establece, afirma que «mascarada» es más
que la característica de un «tipo intermedio» y que es vital
para «ser mujer»:
El lector puede preguntar ahora cómo defino ser mujer o
dónde está la frontera entre ser mujer auténticamente y la
mascarada. No obstante, creo que no hay tal diferencia; ya
sean fundamentales o superficiales, son lo mismo [pág. 38].
Este rechazo a reclamar una feminidad que sea anterior
a la númica y a la máscara es recuperado por Stephen Heath
en «loan Ríviere and the Masquerade» como ejemplo de
que «ser mujer verdaderamente es esa mímica, es la masca-
rada». Basándose en la explicación de la libido presentada
como masculina, Heath llega a la conclusión de que la femi-
nidad es la negación de esa libido, el «fingimiento de una
masculinidad fundamentals.>
La feminidad se transforma en una máscara que somete
y determina una identificación masculina, pues dicha identi-
ficación, dentro de la supuesta matriz heterosexual del de-
seo, provocaría el deseo por un objeto femenino: el Falo;
por tanto, aceptar la feminidad como máscara puede descu-
brir la negación de una homosexualidad femenina y, al mis-
mo tiempo, la incorporación hiperbólica de ese Otro feme-
nino que se niega: curiosa forma de conservar y defender ese
amor dentro de la esfera del narcisismo negativo y melancó-
lico que nace de inculcar psíquicamente la heterosexualidad
obligatoria.
Una posible interpretación sería que Riviere teme su
propio falicisrno," o sea, la identidad fálica que corre el ries-
go de revelar a lo largo de su conferencia, su escritura; de
hecho, la escritura de este falicismo que el ensayo mismo es-
conde y también lleva a cabo. No obstante, quizá sea no tan-
to su propia identidad masculina como el deseo heterose-
xual masculino --que es su signo- lo que ella trata de
negar y de llevar a cabo al transformarse en el objeto que ella
se prohibe .amar. Este problema es producto de una matriz
que abarca todo deseo que los individuos de cualquier sexo
o género sienten por las mujeres sosteniendo que tiene su
raíz en una posición heterosexual masculina. La libido-como-
masculina es el origen de donde presuntamente procede
toda posible sexualidad."
Aquí la tipología de género y sexualidad origina un aná-
lisis discursivo de la producción cultural del género. Si la
persona que Riviere analiza es una homosexual sin homo-
sexualidad, esto puede ser debido a que esa posibilidad ya le
ha sido negada; la existencia cultural de esta prohibición se
encuentra en el espacio de la conferencia, caracterizándola y
distinguiéndola como oradora de su público fundamental-
mente masculino. Si bien Riviere teme que su deseo de cas-
trar esté implícito, niega que se compita por un objeto de
deseo común, sin elcual la identificación masculina que ella
sí acepta carecería de confirmación y signo esencial. De he-
cho, su análisis admite la superioridad de la agresión sobre
la sexualidad, el deseo de castrar y ocupar el lugar del su-
jeto masculino, un deseo que admite que tiene su origen en
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un enfrentamiento, pero que, para ella, se termina en elacto
de desplazamiento. Pero puede formularse una pregunta
útil: ¿a qué fantasía sexual sirve esta agresión, y qué sexua-
lidad permite? Aunque el derecho de ocupar la posición de
un usuario del lenguaje es la finalidad aparente de la agre-
sión de la analizada, podemos planteamos si no hay un re-
chazo de lo femenino que dispone esta posición dentro del
habla y que, invariablemente, emerge como el Otro-Fálico
que corroborará fantasmáticamente la autoridad del sujeto
hablante.
Podemos entonces volver a reflexionar sobre las nocio-
nes de masculinidad y feminidad construidas aquí como
fundadas en investiduras homosexuales no resueltas. La ne-
gación/dominación melancólica de la homosexualidad aca-
ba en la incorporación del objeto de deseo del mismo sexo y
vuelve a emerger en la construcción de «naturalezas» sexua-
les distintas que exigen y establecen sus opuestos por medio
de la exclusión. Considerar la superioridad de la bisexuali-
dad o la caracterización principal de la libido como mascu-
lina sigue sin explicar la elaboración de estas diferentes «su-
perioridades». Algunos ensayos psicoanaiíticos afirmarían
que la feminidad se funda en la exclusión de lo masculino
donde lo masculino es una «parte» de una composición psf-
quica bisexual. Se reconoce la coexistencia de lo binario, y
entonces la represión y la exclusión actúan para elaborar
«identidades» de género diferenciadas a partír de lo binario,
con el resultado de que la identidad siempre es ya propia de
una disposición bisexual que, por medio de la represión, se
fragmenta en sus partes componentes. En cierto modo, la
restricción binaria sobre la cultura se manifiesta como la bi-
sexualidad precultural que divide la familiaridad heterose-
xual a través de su llegada a la «cultura». No obstante, des-
de elcomienzo, la restricción binaria sobre la sexualidad in-
dica de manera evidente que la cultura en ningún modo es
posterior a la bisexualidad que quiere reprimir: es la matriz
de inteligibilidad mediante la cual la bisexualidad primaria
misma puede llegar a ser concebida. La «bísexualldad», que
se establece como una base psíquica y, al parecer, fue repri-
mida posteriormente, es una producción discursiva que dice
ser anterior a todo discurso, llevada a cabo a través de las
costumbres generativas y obligatorias excluyentes de la he-
terosexualidad normativa.
El discurso lacaniano se concentra en la noción de «Una
escisión», un cisma primario o básico que divide interna-
mente al sujeto y que determina la dualidad de los sexos.
Pero, ¿por qué este enfoque exclusivo de la caída en la dua-
lidad? En términos lacanianos, parece que la división siem-
pre es el efecto de la ley, y no un requisito preexistente sobre
el cual opere la ley. Jacqueline Rose afirma que «para ambos
sexos, la sexualidad obligatoriamente tocará la duplicidad
que socava su escisión fundamental»," lo cual indica que la
división sexual, realizada mediante la represión, está debili-
tada necesariamente por la estratagema misma de la identi-
dad. Pero, ¿no es una duplicidad prediscursiva la que viene
a socavar la presentación unívoca de cada posición dentro
del campo de la diferencia sexual? Rose sostiene de manera
convincente que «para Lacan, como hemos comprobado, no
existe una realidad prediscursiva (" ¿Cómo regresar a una
realidad prediscursiva si no es mediante un discurso espe-
cial?", SXX, pág. 33), no existe un lugar previo a la ley que
esté disponible y que pueda ser recuperado». Como una crí-
tica indirecta a los intentos de Irigaray por crear un lugar
para la escritura femenina fuera de la economía fálica, Rose
añade: «y lo femenino no existe fuera del lenguaje»," Si la
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prohibición produce la «escisión fundamental» de la sexua-
lidad y si se demuestra que esta «escisión» es doble a causa
de la artificialidad de su división, entonces tiene que haber
una división que luche contra la fragmentación, una duplici-
dad psíquica o bisexualidad inmanente que socave todo in-
tento de ruptura. Creer que esta duplicidad psíquica es el
efecto de la Leyes el propósito manifiesto de Lacan, pero
también es el punto de resistencia dentro de su teoría.
Indudablemente Rose está en lo cierto cuando dice que
toda identificación, justamente porque tiene un fantasma
como su ideal, está condenada al fracaso. Cualquier teoría
psicoanalítica que recomiende un proceso de desarrollo que
requiera lograr una identificación concreta entre padre e
hijo o madre e hija une erróneamente lo Simbólico con lo
real y olvida el punto crítico de inconmensurabilidad que
explica que la «identificación» y el drama de «sen> y «tener»
el Falo son siempre fantasmáticos." No obstante, ¿qué de-
termina el campo de lo fantasmático, las normas que rigen la
inconmensurabilidad de lo Simbólico con lo real? Es evi-
dente que no es suficiente afirmar que este drama es válido
para habitantes de hogares occidentales del capitalismo tar-
dío y que quizás en alguna época aún no determinada algún
otro régimen Simbólico regirá el lenguaje de la ontología se-
xual. Al instaurar lo Simbólico como invariablemente fan-
tasmático, el «invariablemente» se transforma en un «inevi-
tablemente» que crea una descripción de la sexualidad en
términos que originan el estatismo cultural.
La interpretación de Lacan, que ve en lo prediscursivo
una imposibilidad, promete una crítica que entiende la Ley
como prohibitiva y generativa almismo tiempo. El hecho de
que no surja aquí el lenguaje de la fisiología o de la disposi-
ción es bueno, pero las restricciones binarias de todas for-
mas encuadran y expresan la sexualidad y fijan con antela-
ción las formas de su resistencia a lo «real». Al fijar el cam-
po mismo de lo que está sujeto a la represión, la ex.cl~sión
opera antes que la represión, es decir, en el establecimiento
de laLey y sus objetos de subordinación. Aunque se puede
afirmar que para Lacan la represión crea lo reprimido me-
diante la ley paterna y prohibitiva, ese argumento no explica
la nostalgia generalizada por la plenitud perdida de lajouis-
sanee en su obra. En realidad, la pérdida no podría conce-
birse como tal a no ser que la irrecuperabilidad misma de
ese placer no aludiera a un pasado que está excluido del pre-
sente por medio de la ley prohibitiva. El hecho de que no
podamos acceder a ese pasado desde la poeture del sujeto
creado no quiere decir que ese pasado no emerja dentro .del
habla de dicho sujeto como ¡¿ture, discontinuidad, desliza-
miento metonímico. Así como la realidad nouménica más
verdadera existía para Kant, el pasado prejuridico de la
jouissance no puede concebirse desde dentro del lenguaje
hablado; no obstante, esto no significa que este pasado no
tenga realidad. El mismo carácter inaccesible del pasado, re-
velado por eldeslizamiento metonímico en el habla con~em­
poránea, corrobora esa plenitud original como la realidad
fundamental.
Surge otra pregunta: ¿qué grado de verosimilitud pue~e
tener un análisis de lo Simbólico que exija una concordancia
con la Ley que no se pueda cumplir y que no permita la fle-
xibilidad de la Ley misma, para su reformulación cultural en
formas más plásticas? El mandato de hacerse sexuado en las
maneras determinadas por lo Simbólico siempre conduce al
fracaso y, en algunos casos, a la revelación de la naturaleza
fantasmética de la identidad sexual en sí. La aspiración de lo
Simbólico de ser la inteligibilidad cultural en su forma hege-
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mónica y actual refuerza, en efecto, el poder de esos fantas-
mas, así como los distintos dramas de identificaciones falli-
das. La otra alternativa no es sostener que la identificación
deba transformarse en una realización viable, pero sí parece
haber una romantización o, de hecho, una idealización reli-
giosa del «fracaso», la humildad y la limitación ante la Ley,
que convierte la narración lacaniana en ideológicamente du-
dosa. La dialéctica entre un imperativo jurídico que no pue-
de realizarse y un fracaso inevitable «ante la ley» remite a la
relación atormentada entre el Dios del Antiguo Testamento
y los sirvientes humillados que prometen obediencia sin re-
compensa. El hecho de que la sexualidad personifique aho-
ra este impulso religioso en la forma de la exigencia de amor
(entendida como una demanda «absolura»), que se diferen-
cia tanto de la necesidad como del deseo (una suerte de tras-
cendencia extática que oculta completamente la sexuali-
dad), otorga mayor credibilidad a lo Simbólico en tanto que
es aplicable a los sujetos humanos como la deidad inaccesi-
ble pero omnideterminante.
Esta estructura de tragedia religiosa en la teoría lacania-
na socava, en efecto, cualquier estrategia de política cultural
de crear un imaginario diferente para el juego de los deseos.
Si lo Simbólico asegura el fracaso de las tareas que impone,
quizá sus objetivos, al igual que los del Dios del Antiguo
Testamento, sean completamente no ideológicos: no la con-
secución de algún objetivo, sino la obediencia y el padeci-
miento para exigir el sentido de limitación del «sujeto ante
la ley». Obviamente, hay una faceta cómica en este drama
que se manifiesta al descubrir la imposibilidad perpetua de
la realizacíón de la identidad. Pero incluso esta comedia es la
expresión inversa de una esclavización ante el Dios del que
se afirma que no se puede vencer.
La teoría lacaniana debe entenderse como una suerte
de «moralidad de esclavos». ¿Cómo se replantearía la teo-
ría lacaniana después de la apropiación de la idea formula-
da por Nietzsche en La genealogía de la moralde que Dios,
lo Simbólico inaccesible, se vuelveinaccesible por un poder
(la voluntad de poder) que constantemente establece su
propia falta de poder?" En esta representación de la ley pa-
terna como la autoridad inevitable e incognoscíble ante la
cual el sujeto sexuado está condenado al fracaso debe en-
tenderse la fuerza teológica que la mueve, así como la críti-
ca de la teología que señala más allá de ella. La elaboración
de la ley que asegura el fracaso es representativa de una
moralidad de esclavos que ignora los mismos poderes ge-
nerativos con los que elabora la «Ley» como una imposibi-
lidad permanente. ¿Cuál es el poder que produce esta fic-
ción que refleja la sujeción inevitable? ¿Cuáles son los
intereses culturales de preservar el poder dentro de ese
círculo autonegador, y cómo puede recobrarse ese poder
de los arreos de una ley prohibitiva que es.ese poder en su
disimulo y autosujeción?
FREUD y LA MELANCOLíA DEL GÉNERO
A pesar de que Irigaray declara que hay una «referen-
cía cruzadas" entre la estructura de la feminidad y la me-
lancolía, y de que Kristeva equipara la maternidad con la
melancolía en «Motherhood According to Bellini» y en So-
leil noir: Dépression el mélancolie." ha habido escasos in-
tentos por entender la negación/preservación melancólica
de la homosexualidad en la producción del género dentro
del marco heterosexual. Freud separa el mecanismo de la
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melancolía como una parte fundamental para la «forma-
ción del yo» y el «carácter», pero únicamente hace refe-
rencia a la gran importancia de la melancolía para el géne-
ro. En El yo y el ello (1923) se centra en la estructura del
duelo como la estructura incipiente de la formación del yo,
conclusión cuya huella puede hallarse en el ensayo de 1917
«Duelo y melancolía»." En el trance de perder a un ser
amado, afirma Freud, supuestamente el yo alberga a ese
otro en la estructura misma del yo, aceptando atributos del
otro y «conservándolo» a través de acciones mágicas de
imitación. La pérdida del otro a quien uno desea y ama se
vence ~ediante un acto específico de identificación que in-
tenta incorporarlo a la estructura misma del yo: «Así, al
evadirse dentro del yo, el amor evita la aniquilación» [pág.
178]. Esta identificación no es meramente transitoria o es-
porádica, sino que se transforma en una nueva estructura
de identidad; de hecho, el otro se convierte en parte del yo
por medio de la interiorización constante de los atributos
del otro." En los casos en que se deja una relación ambiva-
lente a causa de una pérdida, esa ambivalencia se incorpo-
ra como una disposición autocrítica o autodegradante en la
que el papel del otro es ocupado y desempeñado por el yo
en sí: «La identificación narcisista con el objeto reemplaza
la investidura erótica, que tiene como resultado que, pese
al conflicto con la persona amada, no hay que renunciar a
la relación amorosa» [pág. 170]. Posteriormente Freud
explica que el proceso de interiorizar y conservar'amores
perdidos es vital para la elaboración del yo y su «elección
de objeto».
En El yo y el ello,Freud alude a este proceso de interio-
rización descrito en «Duelo y melancolía» y afirma:
Explicamos eldolorososufrimiento de la melancolía esta-
bleciendo la hipótesis de una reconstrucción en elyo delob-
jetoperdido; esto es,la sustitución de una cargade objeto por
una identificación. Pero no llegamos a damos cuenta de toda
la importanciade este procesoni de lo frecuentey típico que
era. Ulteriormente hemos comprendido que tal sustitución
participa considerablemente en la estructura del yo y contri-
buye, sobre todo, a la formación de aquelloque denominamos
su carácter [págs. 21-22].
No obstante, a lo largo de este capítulo sobre «El yo y el
super-yo (ideal del yo)», no solamente se define el «carác-
ter», sino también la obtención de la identidad de género. Al
afirmar que «tal vez esta identificación sea el único requisito
bajo el cual el ello puede renunciar a sus objetos», Freud in-
dica que la estrategia interiorizadora de la melancolía no se
contrapone al trabajo de duelo, sino que es la única forma en
que el yo consigue superar la pérdida de sus lazos emotivos
esenciales con los demás. Freud continúa diciendo que «el
carácter del yo es un residuo de las cargas de objeto aban-
donadas y contiene la historia de tales elecciones de objetos
[pág. 22]. Este proceso de incorporación de amores perdi-
dos es importante para la formación del género cuando nos
percatamos de que el tabú del incesto, entre otras funciones,
da inicio a la pérdida de un objeto amado para el yo y que
éste se restablece de esa pérdida mediante la incorporación
del objeto del deseo que es tabú. En el caso de una relación
heterosexual prohibida, lo que se niega es el objeto, no la
modalidad del deseo; de forma que el deseo se aleja de ese
objeto y se acerca a otros objetos del sexo opuesto. Pero en
el caso de una relación homosexual prohibida, es evidente
que tanto el deseo como elobjeto exigen una renuncia, y así
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son sujetos de las estrategias interiorizadoras de lamelanco-
lía. Así pues, «del padre Se apodera el niño por identifica-
ción» [pág. 24).
Con respecto a la primera formación de la identificación
hijo-padre, Freud supone que se lleva a cabo sin la previa in-
vestidura del objeto [pág. 33], lo que implica que laidentifi-
cación no es la consecuencia de un amor perdido o prohibi-
do del hijo por elpadre. No obstante, posteriormente Freud
reclama la bisexualidad primaria como un factor de compli-
cación en el proceso de la formación de género y carácter.
Con la reclamación de un conjunto bisexual de disposicio-
nes de la libido, no hay motivo para negar un amor sexual
original del hijo por el padre, pero Freud lo hace de manera
implícita. Sin embargo, elniño conserva una investidura pri-
maria por la madre, y Freudafirma que allí aparece la bise-
xualidad en el comportamiento masculino y femenino con el
que el hijo intenta seducir a la madre.
Si bien Freud incorpora el complejo de Edipo para acla-
rar por qué el niño debe rechazar a la madre y actuar de
manera ambivalente con el padre, posteriormente afirma
que «pudiera suceder también que la ambivalencia, com-
probada en la re~ación del sujeto infantil con los padres, de-
pendiera exclusivamente de la bisexualidad, no siendo de-
sarrollada de la identificación, como antes expusimos, por
la rivalidad» [pág. 26]. Pero, en ese caso, ¿qué determinaría
la ambivalencia? Freud afirma de forma rotunda que elniño
debe escoger no sólo entre las dos opciones de objeto, sino
entre las dos opciones sexuales, masculina y femenina. El
niño normalmente escoge la heterosexual, lo cual sería la
consecuencia no de que tenga miedo de ser castrado por el
padre, sino del miedo a la castración, o sea, el miedo a la
«feminización» que en las culturas heterosexuales se rela-
ciona con la homosexualidad masculina. En realidad, lo que
debe sancionarse y ensalzarse no es en primer lugar la luju-
ria heterosexual por la madre, sino la investidura homose-
xual que debe supeditarse a una heterosexualidad cultural-
mente castigada. Sin duda, si la bisexualidad primaria, más
que el drama edípico de rivalidad, es lo que genera el recha-
zo de la feminidad por parte del niño y su ambivalencia res-
pecto del padre, en ese caso la superioridad de la investidura
materna se vuelve cada vez más dudosa y, por tanto, tam-
bién la heterosexualidad primaria de la investidura de obje-
to del niño.
Con independencia de cuál sea el motivo del rechazo del
niño por la madre (¿imaginamos al padre castigador como a
un competidor o como un objeto de deseo que se prohibe a
sí mismo como tali'}, el rechazo se convierte en elmomento
fundador de lo que Freud denomina la «consolidación» del
género. Al perder a la madre como objeto de deseo, el niño
asimila la pérdida identificándose con ella, o bien despla-
zando su vínculo heterosexual, en cuyo caso refuerza su
vínculo con el padre y así «consolida» su masculinidad.
Como lo indica la metáfora de la consolidación, pueden ha-
llarse porciones de masculinidad en el paisaje psíquico, las
propensiones, las inclinaciones sexuales y los objetivos, pero
no son nítidos y están desordenados, no restringidos por la
exclusividad de la elección de un objeto heterosexual. De
hecho, si elniño renuncia tanto al objetivo como al objeto y,
por consiguiente, a la investidura heterosexual por comple-
to, incorpora a la madre y crea un superyó femenino que
destruye y desordena la masculinidad, y refuerza en su lugar
disposiciones libidinales femeninas.
Para la niña el complejo de Edipo también puede ser
«positivo» (identificación con el mismo sexo) o «negativo»
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(identificación con el sexo opuesto); la pérdida del padre,
que se ha iniciado con el tabú del incesto, puede dar lugar
a una identificación con el objeto perdido (consolidación
de la masculinidad) o un alejamiento del objetivo respecto
del objeto; en este caso, la heterosexualidad gana a la ho-
mosexualidad y se halla un objeto sustituto. En las últimas
líneas de su breve párrafo sobre el complejo de Edipo ne-
gativo en la niña, Freud comenta que el factor que detenni-
na qué identificación se efectúa es la fuerza o la debilidad
de la masculinidad y la feminidad en su disposición. Resul-
ta revelador que Freud reconozca su confusión acerca de
qué es exactamente una disposición masculina o femenina
cuando en mitad de la oración se interrumpe y añade la si-
guiente duda: «(cualquiera que sea la naturaleza de éstas)»
[pág. 25].
¿Cuáles son estas disposiciones primarias de las que el
mismo Freud parece dudar? ¿Se trata de atributos de una
organización inconsciente de la libido? ¿Y cómo operan
exactamente las distintas identificaciones determinadas
como consecuencia del conflicto edípico para fortalecer o
destruir cada una de estas disposiciones? ¿Qué vertiente de
la«feminidad» pertenece a la disposición, y cuáles la conse-
cuencia de la identificación? De hecho, ¿qué nos impide
comprender las «disposiciones» de la bisexualidad como los
efectos o producciones de un conjunto de interiorizaciones?
Además, ¿cómo reconocemos de entrada una disposición
«femenina» o «masculina»? ¿Por qué aspectos se la recono-
ce, y hasta qué punto aceptamos una disposición «femeni-
na» o «masculina» como la condición previa para una elec-
ción heterosexual del objeto? Dicho de otro modo, ¿en qué
medida entendemos el deseo por el padre como la demos-
tración de una disposición femenina sólo porque, a pesar de
la pretensión de la bisexualidad primaria, comenzamos con
una matriz heterosexual del deseo?
La noción de la bisexualidad como disposiciones -fe-
menina y masculina- que poseen objetivos heterosexuales
como correlatos intencionales pone de manifiesto que para
Freud la bisexualidad es la coincidencia de dosdeseos betero-
sexuales dentro de una sola psique. En realidad, la disposi-
ción masculina nunca se orienta hacia el padre como objeto
de amor sexual, ni tampoco la disposición femenina se
orienta hacia la madre (la niña puede tener esa disposición,
pero esto ocurre antes de que haya renunciado a ese lado
«masculino» de su disposición natural). Al rechazar a la ma-
dre como el objeto de amor sexual, la niña obligatoriamente
rechaza su masculinidad y paradójicamente «establece» su
feminidad como consecuencia de ello. Así pues, en la tesis
de Freud sobre la bisexualidad primaria no hay homosexua-
lidad y sólo los opuestos se atraen.
Pero ¿cómo confirma Freud la existencia de estas dispo-
siciones? Si no hay forma de diferenciar entre la feminidad
adquirida mediante interiorizaciones y la que está estricta-
mente relacionada con la disposición, entonces ¿qué impide
concluir que todas las afinidades concretas de género son
consecuencia de interiorizaciones? ¿Sobre qué base se ads-
criben identidades y sexualidades de disposición a los indi-
viduos, y qué significado podemos otorgar de entrada a «fe-
minidad» y «masculinidad»? Partiendo de la problemática
de la interiorización, observemos el lugar que ocupan las
identificaciones interiorizadas en la constitución del género
y, como algo secundario, la relación que existe entre una afi-
nidad de género interiorizada y la melancolía de autocastigo
de las identificaciones interiorizadas.
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En «Duelo y melancolía» Freud afirma que el comporta-
miento autocrítico delmelancólico es el resultado de la inte-
riorización de un objeto de amor perdido. Precisamente
porque se ha perdido ese objeto, aunque la relación todavía
sea ambivalente y no esté solucionada, el objeto se «lleva
dentro» del yo, donde la confrontación mágicamente se rea-
nuda como un diálogo interno entre dos partes de la psique.
En «Duelo y melancolía» el objeto perdido surge dentro del
yo como una voz o instancia crítica, y la furia que se siente al
principio por elobjeto varía, de forma que el objeto interio-
rizado ahora censura alyo:
Si uno escucha con paciencia las numerosas y distintas
autocríticas del melancólico, al final se tiene la impresión de
que a menudo las más violentas difícilmente se pueden atri-
buir al paciente en sí, pero que con pequeños cambios sí se
pueden aplicar a otra persona, alguien a quien el paciente
ama, ha amado o debería amar [... J. Los autorreproches son
reproches contra un objeto amado que se han instaladoen el
yo del propio paciente [pág. 1691
El melancólico niega la pérdida del objeto, y la interio-
rización se transforma en una táctica para restablecer mági-
camente el objeto perdido, no sólo porque la pérdida es do-
lorosa, sino porque la ambivalencia ante el objeto exige que
éste se conserve hasta que se solucionen las diferencias. En
este ensayo, el joven Freud comprende que el duelo radica
en apartar del objeto la investidura libidinal para conseguir
trasladarla a un objeto nuevo. No obstante, en El yoy el ello
Freud vuelve a examinar esta distinción entre duelo y me-
lancolía, y sostiene que el proceso de identificación relacio-
nado con la melancolía puede ser «la condición precisa
para que el elloabandone sus objetos» [pág. 22]. En defini-
tiva, la identificación con amores perdidos, característica de
la melancolía, se convierte en la condición previa para el
trabajo de duelo. Ambos procedimientos, originalmente en-
tendidos como opuestos, ahora se conciben como aspectos
totalmente relacionados del proceso de duelo." En un pun-
to de vista posterior, Freud precisa que la interiorización de
la pérdida es compensatoria: «Cuando el yo toma los rasgos
del objeto, se ofrece, por decirlo así, como tal al ello e in-
tenta compensarle la pérdida experimentada, diciéndole:
"Puedes amarme, pues soy parecido al objeto perdido"»
[pág. 23]. Estrictamente hablando, renunciar al objeto no
es una negación de la investidura, sino su interiorización y,
por lo tanto, su conservación.
¿Cuál es exactamente la tipología de la psique en la que
el yo y sus amores perdidos conviven constantemente? De
forme clara, Freud entiende el yo en compañía permanente
del ideal del yo que actúa como una instancia moral de dis-
tintos tipos. Las pérdidas interiorizadas del yo se recuperan
como parte de esta instancia de examen moral, la interiori-
zación de la ira y la culpa que se sentían al principio por el
objeto en su modalidad externa. En el acto de interioriza-
ción, la ira y la culpa, incrementadas ineludiblemente por la
pérdida misma, se vuelven hacia dentro y se mantienen; el
yo invierte su lugar con el objeto interiorizado, confiriendo
así esta exterioridad interiorizada con la instancia moral y el
poder. De esta forma, el yo pierde su ira y eficacia ante el
ideal del yo, que se vuelve contra el mismo yo que lo man-
tiene; es decir, el yo elabora una forma de volverse contra sí
mismo. En realidad, Freud nos advierte de las probabilida-
des hipermorales de este ideal del yo que, llevadas al extre-
mo, pueden desembocar en el suicidio."
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Además, la construcción del ideal del yo interior conlleva
la interiorizaciónde las identidades de género. Para Freud, el
ideal del yo es una solución para el complejo de Edipo, y por
elloes útil para afianzar la masculinidad y la feminidad:
Pero el super-yono es simplemente un residuo de las pri-
meras elecciones de objeto del ello, sino también una enérgi-
ca formación reactiva contra las mismas. Su relación con el
yo no se limita a la advertencia: «Así -c-como elpadre- de-
bes ser», sino que comprende también la prohibición: «Así
-como el padre- no debes ser: no debes hacer todo lo que
élhace, pues hay algo que le está exclusivamente reservado»
[págs. 26·271.
De esta forma, el ideal del yo sirve como una instancia
interior de castigo y tabú que, para Freud, refuerza la iden-
tidad de género mediante la recanalización y la exaltación
apropiadas del deseo. El significado de la interiorización del
padre o la madre como objeto de amor se invierte necesaria-
mente. El padre y la madre no sólo están prohibidos como
objeto de amor, sino que se interiorizan como un objeto de
amor que prohíbe o niega. Así pues, la función prohibitiva
del ideal del yo impide o. de hecho, reprime la expresión de
deseo por el padre o la madre, pero también crea un «espa-
cio» interior en el que puede conservarse ese amor. Puesto
que la solución al dilema edípico puede ser «positiva» o «ne-
gativa.», la prohibición del progenitor del sexo opuesto pue-
de conducir a una identificación con el sexo del progenitor
perdido, o bien a una negación de esa identificación y, por
tanto, a una desviación del deseo heterosexual.
Como conjunto de castigos y tabúes, el ideal del yo re-
gula yestablece la identificación masculina y femenina. Como
las identificacionesreemplazan las relaciones de objeto y son
consecuencia de una pérdida, la identificación de género es
una suerte de melancolía en la que el sexo del objeto prohi-
bido se interioriza como una prohibición. Esta prohibición
castiga y reglamenta la identidad de género diferenciada y la
ley del deseo heterosexual. La solución del complejo de Edi-
po atañe a la identificación de género no sólo mediante el
tabú del incesto sino, previamente, mediante el tabú contra
la homosexualidad. Como consecuencia, uno se identifica
con elobjeto de amor del mismo sexo, asimilando así el ob-
jetivo y el objeto de la investidura homosexual. Las identifi-
caciones consiguientes de la melancolía son formas de con-
servar relaciones de objeto no solventadas y, en el caso de la
identificación de género con el mismo sexo, las relaciones de
objeto no solventadas son siempre homosexuales. En reali-
dad, cuanto más rígida y firme sea la afinidad de género me-
nos solventada estará la pérdida original, de forma que hay
inevitablemente límites rígidos de género que esconden la
pérdida de un amor original que, al no ser aceptado, no se
resuelve.
Pero es evidente que no toda identificación de género se
apoya en el empleo exitoso del tabú contra la homosexuali-
dad. Si las disposiciones femenina y masculina son producto
de la interiorización eficaz de ese tabú, y si la respuesta me-
lancólica a la pérdida del objeto del mismo sexo es agregar y,
de hecho, convertirse en ese objeto mediante la elaboración
del ideal del yo, entonces la identidad de género parece ser
en primer lugar la interiorización de una prohibición que re-
sulta ser parte de la formación de la identidad. Además, esta
identidad se elabora y se mantiene aplicando de manera per-
manente este tabú, no sólo en la estilización del cuerpo de
acuerdo con categorías sexuales separadas, sino en la pro-
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ducción yla «disposición»del deseo sexual. El lenguajede la
disposición oscila de una formación verbal (estardispuesto) a
una formación nominal, después de lo cual se asienta (tener
disposiciones); de esta manera, el lenguaje delas «disposicio-
nes» se presenta como un fundacionismo falso, resultado de
que se constituya o se «asiente» la afectividad mediante los
efectos de la prohibición. Como consecuencia, las disposi-
ciones no son los hechos sexuales primarios de la psique,
sino efectos provocados por una ley impuesta por la cultura
y por las acciones cómplices y revaluadoras del ideal del yo.
En la melancolía, el objeto amado se pierde de distintas
maneras: separación, muerte o la ruptura de un vínculo afec-
tivo. No obstante, en la situación edipica la pérdida es efec-
tuada por una prohibición acompañada de una serie de san-
ciones. La melancolía de la identificación de género que
«responde» el dilema edípico debe concebirse, entonces,
como la interiorización de una orden moral que consigue su
estructura y energía de un tabú impuesto desde el exterior.
Aunque Freud no arguye explícitamente a su favor, parece-
ría que el tabú contra la homosexualidad debe seranterior al
tabú sobre el incesto heterosexual; de hecho, el tabú contra
la homosexualidad genera las «disposiciones» heterosexua-
les mediante las cuales posibilita el conflicto edípico. El niño
y la niña que se internan en el drama edípico con objetivos
incestuosos heterosexuales ya han sido sometidos a prohibi-
ciones que los «colocan» en direcciones sexuales claras. Así
pues, las disposiciones que, según Freud, son hechos prima-
rios o esenciales de la vida sexual son el resultado de una ley
que, una vez asimilada, genera y regula la identidad del gé-
nero diferenciada y la heterosexualidad.
Estas disposiciones, lejos de ser fundacionales, son la
consecuencia de un procedimiento cuyo propósito es dísí-
mular su propia genealogía. En otras palabras, las «disposi-
ciones» son huellas de una historia de prohibiciones sexua-
les impuestas que no se ha explicado y que dichas prohibi-
ciones intentan hacer inenarrable. El relato de la obtención
de género que se inicia con la demanda de disposiciones de
hecho elimina el comienzo narrativo que dejaría al descu-
bierto que la narración es una estrategia autoamplificadora
de la prohibición en sí. En la narración psicoanalítica, las
disposiciones están destinadas, establecidas y afianzadas
por una prohibición que más tarde, y en nombre de la cul-
tura, suaviza el trastorno originado por una investidura ho-
mosexual no limitada. Vista desde la perspectiva según la
cual la ley prohibitiva es el instante fundador de la narra-
ción, la ley crea la sexualidad en forma de «disposiciones»
y también en un momento posterior parece convertir disi-
muladamente estas disposiciones presuntamente «natura-
les» en estructuras culturalmente aceptables de parentesco
exogámico. Para esconder la genealogía de la ley como pro-
ductora del fenómeno mismo que después dice sólo encau-
zar o reprimir, la ley tiene una tercera función: al instituirse
como principio de continuidad lógica en una narración de
relaciones causales que parte de hechos psíquicos, esta con-
figuración de la ley anula la probabilidad de una genealogía
más radical de los orígenes culturales de la sexualidad y las
relaciones de poder.
¿Qué significa exactamente invertir la narración causal
de Freud y afirmar que las disposiciones primarias son efec-
tos de la ley? En el primer tomo de Historia de la sexualidad
Foucault critica lasuposición de la represión puesto que im-
plica un deseo original (no el «deseo» en términos de Lacan,
sino lajoutSsance) que conserva la integridad ontológica y la
prioridad temporal respecto de la ley represora." Esta ley,
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según Foucault, posteriormente aplaca o modifica ese deseo
en una forma o expresión secundaria e inevitablemente in-
satisfactoria (desplazamiento), Foucault afirma que el deseo
que se entiende como original y a la vez reprimido es el efec-
to de la propia ley sometedora. Por tanto, la ley crea el con-
cepto del deseo reprimido para racionalizar sus propias tác-
ticas autoamplificadoras y, en vez de tener una función
represora, la ley jurídica debería replantearse, aquí y en to-
das partes, como una práctica discursiva que es productiva
o generativa porque crea la ficción lingüística del deseo re-
primido para defender su propia posición como instrumen-
to teleológico. El deseo en cuestión acepta el significado de
«reprimido» en la medida en que la ley conforma su marco
contextualizador; en realidad, la ley localiza e incita el «de-
seo reprimido» como tal, hace circular la expresión y, efecti-
vamente, determina el espacio discursivo para la experiencia
de autocensura y lingüísticamente generada denominada
«deseo reprimido».
El tabú contra el incesto, y de manera implícita contra
la homosexualidad, es un precepto represivo que implica
un deseo original situado en la noción de «disposiciones»,
el cual padece la represión de una inclinación libidinal ori-
ginalmente homosexual y genera el fenómeno desplazado
del deseo heterosexual. La estructura de esta metanarra-
ción concreta del desarrollo infantil entiende las disposi-
ciones sexuales como los impulsos prediscursivos, tempo-
ralmente primarios y ontológicamente separados que tienen
un objetivo y, por consiguiente, un significado previo a su
aparición en el lenguaje y la cultura. Su misma entrada en
el campo cultural aleja ese deseo de su significado original,
y como consecuencia el deseo dentro de la cultura es obli-
gatoriamente un conjunto de desplazamientos. Así, la ley
represora engendra la heterosexualidad, y actúa no sólo
como un código negativo o excluyente, sino como un casti-
go y, de forma más apropiada, como una ley del discurso,
que diferencia lo decible de lo indecible (estableciendo y
elaborando el campo de lo indecible), lo legítimo de lo ile-
gítimo.
LA COMPLEJIDAD DEL GÉNERO Y
LOS LÍMITES DE LA IDENTIACAa6N
Los análisis de Lacan, Riviere y El yo y el ello de Freud
explicados anteriormente proporcionan diferentes versiones
sobre cuál es el funcionamiento de las identificaciones de
género o, más bien, de si se puede afirmar que «funcionen».
¿Pueden la multiplicación y la unión de distintas identifica-
ciones culturalmente disonantes explicar la complejidad y
la disonancia del género? ¿O quizá toda identificación se
elabora por medio de la exclusión de una sexualidad que
cuestiona esas identificaciones? En elprimer caso, hay iden-
tificaciones múltiples que pueden generar una configura-
ción no jerárquica de identificaciones que varían y se super-
ponen, lo cual pone en duda la superioridad de cualquier
atribución unívoca de género. En elmarco lacaniano se con-
sidera que la identificación está asentada dentro de la dis-
yunción binaria de «tener» o «ser» el Falo, con la conse-
cuencia de que el término excluido de la relación binaria
constantemente acosa y altera la ubicación coherente de
cualquiera de ellos. El término marginado es una sexualidad
excluida que refuta las aspiraciones del sujeto de basarse en
sí mismo, así como sus afirmaciones de conocer la fuente y
el objeto de su deseo.
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La mayor parte de las críticas feministas que tratan la
problemática psicoanalítica de identificación se han ceñido
al problema de una identificación materna y han intentado
explicar una postura epistemológica feminista a partir de esa
identificación materna o de un discurso materno que se ha
desarrollado desde el punto de vista de esa identificación y
sus dificultades. Aunque gran parte de ese trabajo es muy
significativo y ha ejercido una gran influencia sobre otros, ha
desarrollado una postura hegemónica dentro del canon emer-
gente de la teoría feminista. Además, tiene tendencía a afian-
zar justamente el marco heterosexista binario que fija los gé-
neros como masculino y femenino, e impide una descripción
apropiada de los tipos de afinidades subversivas y paródicas
que caracterizan a las culturas gay y lésbica. No obstante, en
un intento muy parcial por llegar a una conclusión sobre ese
discurso materno, la descripción que hace Julia Kristeva de
lo semiótico como una subversión materna de lo Simbólico
se tratará en el siguiente capítulo.
¿Qué estrategias críticas y fuentes de subversión son
consecuencia de los análisis psicoanaliticos tratados hasta
ahora? Acudir al inconsciente como fuente de subversión
tiene sentido, según parece, sólo si se concibe laley paterna
como un determinismo rígido y universal que convierte la
«identidad» en un asunto fijo y fantasmático. Pero incluso si
reconocemos el contenido fantasmático de la identidad, no
hay motivo para creer que la ley que establece los términos
de esa fantasía sea impermeable a la variabilidad y la proba-
bilidad históricas.
Como lo opuesto a la Ley fundadora de lo Simbólico
que determina la identidad por adelantado, podemos refle-
xionar sobre la historia de las identificaciones constitutivas
sin la presuposición de una Ley estable y fundadora. Aun-
que la «universalidad» de la ley paterna puede refutarse
dentro de los círculos antropológicos, parece importante te-
ner en cuenta que elsignificado que mantiene la ley en cual-
quier contexto histórico concreto es menos unívoco y menos
eficaz desde una perspectiva determinista de lo que parece
sostener elestudio lacaniano. Debería ser posible presentar
un esquema de las formes en que un conjunto de identifica-
ciones concuerda o no con las normas cuIturalmente exigi-
das de la integridad del género. Las identificaciones consti-
tutivas de una narración autobiográfica siempre están
parcialmente inventadas cuando se relatan. Lacan alega que
nunca podemos explicar la historia de nuestros orígenes,
precisamente porque el lenguaje aparta al sujeto hablante de
los orígenes libidinales reprimidos de su habla; no obstante,
el momento de fundación en que la ley paterna instaura al
sujeto parece funcionar como una metahistoria que no sólo
podemos, sino que debemos explicar, aunque el momento
de fundación del sujeto, la instauración de la ley, sea tan an-
terior al sujeto hablante como elmismo inconsciente.
La otra perspectiva de identificación que emerge de la
teoría psicoanalítica sostiene que identificaciones múltiples
y coexistentes engendran conflictos, coincidencias y desa-
cuerdos innovadores dentro de las configuraciones de géne-
ro que refutan el carácter fijo de los sitios donde se sitúan lo
masculino y lo femenino respecto de la ley paterna. De he-
cho, la probabilidad de identificaciones múltiples (que, fi-
nalmente, no se pueden circunscribir a identificaciones pri-
marias o fundadoras que estén asentadas dentro de las
posiciones masculina y femenina) indica que «la» Ley no es
determinista y que tal vez no sea una sola.
El debate sobre el significado o las posibilidades subver-
sivas de las identificaciones hasta ahora no ha aclarado dón-
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de se pueden encontrar estas identificaciones. El espacio
psíquico interior, donde se dice que se guardan las identifi-
caciones, sólo tiene sentido si lo concebimos como un lugar
fantaseado que cumple otra función psíquica. Según parece,
de acuerdo con Nicolas Abraham y Maria Torok, el psicoa-
nalista Roy Schafer afirma que la «incorporación» es una
fantasía y no un procedimiento; el espacio interior adonde
se lleva un objeto es imaginado, y esto se efectúa dentro de
un lenguaje que puede recordar y reificar tales espacios." Sí
se «incorporan» las identificaciones mantenidas mediante la
melancolía, entonces surge lapregunta: ¿dónde está este es-
pacio incorporado? Si no se encuentra literahnente dentro
del cuerpo, tal vez esté sobre el cuerpo como el significado
de su superficie, de modo que el cuerpo mismo debe enten-
derse como un espacio incorporado.
Abraham y Torok han afirmado que la introyección es
un procedimiento que sirve para el trabajo de duelo (donde
el objeto no sólo se pierde, sino que se reconoce como per-
dido).'" Por otro lado, la incorporación es propia de la me-
lancolía, el estado de afiliación no aceptado o suspendido en
que elobjeto se preserva mágicamente «en el cuerpo» de al-
guna forma. Ellos alegan que la introyección de la pérdida
típica del duelo crea un espacio vacío, representado por la
boca vacía que se convierte en la condición del habla y la
significación. El desplazamiento exitoso de la libido respec-
to del objeto perdido se consigue mediante la formación de
palabras que significan y a la vez desplazan a ese objeto; este
desplazamiento respecto del objeto original es una actividad
principalmente metafórica en la que las palabras «figuran»
la ausencia y la superan. Se entiende que la introyección es
el trabajo de duelo, pero la incorporación, que implica una
resolución mágicade la pérdida, caracteriza a la melancolía.
Mientras la introyección crea la posibilidad de la significa-
ción metafórica, la incorporación es antimetafórica justa-
mente porque preserva la pérdida como algo totalmente
innombrable; es decir, la incorporación no sólo es una inca-
pacidad para nombrar o reconocer lapérdida, sino que tam-
bién deteriora las condiciones de la significación metafórica
en sí.
Al igual que en la perspectiva lacaniana, para Abraham y
Torok el rechazo del cuerpo materno es la condición de sig-
nificación dentro de lo Simbólico. También afirman que esta
represión primaria crea la posibilidad de individuación y de
habla significativa, en la que el habla es obligatoriamente
metafórica, en el sentido de que el referente, el objeto del
deseo, es un desplazamiento permanente. En realidad, se
considera que la pérdida del cuerpo materno como objeto
de amor determina el espacio vacío en el que se crean las pa-
labras. Pero la negación de esta pérdida -la melancolía-
fmaliza en la incapacidad de desplazarla a palabras; en reali-
dad, el lugar del cuerpo materno se crea en el cuerpo, «en-
criptado» (para utilizar el vocablo de los autores), y recibe
allí una residencia perpetua como una parte muerta y mor-
tecina del cuerpo o como una parte habitada o poseída por
distintos tipos de fantasmas.
Cuando afirmamos que la identidad de género es una es-
tructura melancólica, tiene sentido escoger la «incorpora-
ción» como la forma en que se consigue esa identificación.
En realidad, según el esquema citado anteriormente, laiden-
tidad de género se especificaría mediante una negación de la
pérdida que se encripta en el cuerpo y que designa, en efec-
to, alcuerpo vivo en oposición al muerto. Como una activi-
dad antimetafórica, la incorporación literaliza la pérdida
sobre o dentro del cuerpo, y así se manifiesta como la factici-
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dad del cuerpo, el procedimiento mediante elcual elcuerpo
llega a portar el «sexo» como su verdad literal. La ubicación
o la prohibición de placeres y deseos en zonas «erotogéni-
cas» específicas es, precisamente, el tipo de melancolía dife-
renciadora de géneros, que se expande por la superficie del
cuerpo. La pérdida del objeto de placer se solventa incorpo-
rando ese mismo placer, gracias a lo cual éste se concreta y
también se prohíbe a través de los efectos obligatorios de la
ley diferenciadora de géneros.
Obviamente, eltabú del incesto es más incluyente que el
de la homosexualidad; pero, en el caso del tabú del incesto
heterosexual a través del cual se determina la identidad he-
terosexual, la pérdida se experimenta como un duelo. No
obstante, en el caso de la prohibición contra el incesto ho-
mosexual a través del cual se determina la identidad hetero-
sexual, la pérdida se sustenta mediante una estructura me-
lancólica. La pérdida del objeto heterosexual, afirma Freud,
culmina en el desplazamiento de ese objeto, pero no del ob-
jetivo heterosexual; por otra parte, la pérdida del objeto
homosexual exige la pérdida del objetivo y del objeto. En
definitiva, no sólo se pierde el objeto, sino que se niega com-
pletamente el deseo, de modo que «nunca perdí a esa perso-
na y nunca amé a esa persona y, de hecho, nunca sentí para
nada ese tipo de amor». La conservación melancólica de ese
amor se preserva con mucha mayor seguridad mediante la
trayectoria totalizadora de la negación.
El razonamiento de lrígaray, respecto de que en la obra
de Freud las estructuras de la melancolía y de una feminidad
desarrollada son muy parecidas, alude a la negación del ob-
jeto y del objetivo, lo que conforma la «doble oleada» de re-
presión característica de una feminidad com pletamente de-
sarrollada. Para lrígaray, la aceptación de la castración es lo
que inicia a la niña en «una "pérdida" que evita de forma ra-
dical cualquier representacióne.t" Por tanto, lamelancolía es
una regla psicoanalítica para las mujeres, regla que se basa
en su supuesto anhelo de tener un pene, lo cual, convenien-
temente, ya no puede sentirse ni conocerse.
La argumentación de Irigaray, plagada de citas burlonas,
es acertada cuando desacredita las afirmaciones desarrollis-
tas respecto de la sexualidad y la feminidad que aparecen
claramente en el texto de Freud. Además, señala que hay in-
terpretaciones posibles de esa teoría que sobrepasan, modi-
fican y relegan los objetivos sostenidos por Freud. Conside-
remos que la negación de la investidura homosexual (el
deseo y el objetivo juntos), negación impuesta por el tabú
social y al mismo tiempo apropiada por etapas del desarro-
llo, da origen a una estructura melancólica que efectiva-
mente recluye ese objetivo y ese objeto dentro del espacio
corporal, o «cripta», establecido mediante una negación
constante. Si la negación heterosexual de la homosexualidad
origina la melancolía y si ésta interviene mediante la incor-
poración, entonces el amor homosexual no reconocido se
salvaguarda desarrollando una identidad de género definida
como opuesta. En definitiva, la homosexualidad masculina
no reconocida termina en una masculirúdad intensificada o
afianzada, la cual mantiene lo femenino como lo impensa-
ble e innombrable. No obstante, la aceptación del deseo he-
terosexual conduce a un desplazamiento del objeto original
a otro secundario, exactamente la clase de separación y re-
vinculación de la libido que Freud define como el carácter
normal deldudo.
Es evidente que un homosexual para quien sea inimagi-
nable el deseo heterosexual bien puede conservar esa hete-
rosexualidad mediante una estructura de incorporación me-
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lancólica, una identificación y personificación del amor que
ni se acepta ni produce tristeza. Pero aquí queda claro que la
negación heterosexual a aceptar el vínculo homosexual pri-
mario es asignada culturalmente por una prohibición de la
homosexualidad que no es comparable en ningún caso aldel
homosexual melancólico. Dicho de otra forma, la melanco-
lía heterosexual se instaura y preserva culturalmente como el
coste de las identidades de género estables asociadas me-
díante deseos contrapuestos.
Pero, ¿qué lenguaje sobre lo superficial o lo profundo
manifiesta apropiadamente este efecto de incorporación de
la melancolía? Se puede ofrecer una respuesta preliminar
dentro del discurso psicoanalítico, pero en el último capítu-
lo de este libro se proporcionará una explicación más com-
pleta que conducirá a una consideración del género como
una actuación que performativamente conforma la aparien-
cia de su propia fijeza interior. No obstante, ahora la opinión
de que la incorporación es una fantasía implica que la incor-
poración de una identificación es una fantasía de literaliza-
ción o una fantasía Iiteralizadora:" Precisamente a conse-
cuencia de su estructura melancólica, esta literalización del
cuerpo esconde su genealogía y se incluye en la categoría de
«hecho natural».
¿Qué quiere decir tener una fantasía literalizadora? Si la
diferenciación de género es el resultado del tabú del incesto
y del tabú anterior de la homosexualidad, en ese caso «con-
vertirse» en un género es un procedimiento laborioso de na-
turalizarse, lo cual exige una distinción de placeres y zonas
del cuerpo sobre la base de significados de género. Se afirma
que los placeres radican en el pene, lavagina y los senos o que
surgen de ellos, pero tales descripciones pertenecen a un
cuerpo que ya ha sido construido o naturalizado como con-
cemiente a un género específico. Es decir, algunas partes del
cuerpo se transforman en puntos concebibles de placer jus-
tamente porque responden a un ideal normativo de un cuer-
po con género específico. En cierto sentido, los placeres es-
tán fijados por la estructura melancólica del género,
mediante la cual algunos órganos están dormidos para el
placer y otros se despiertan. Qué placeres se despertarán y
cuáles permanecerán dormidos normalmente es una cues-
tión a la que recurren las prácticas legitimadoras de la for-
mación de la identidad que se originan dentro de la matriz
de las normas de género."
Los transexuales suelen referirse a una discontinuidad
radical entre los placeres sexuales y las partes del cuerpo.
Frecuentemente 10 que se desea en términos de placer exige
una intervención imaginaria de partes del cuerpo -ya sean
apéndices u orificios- que quizás uno no posea realmente,
o bien elplacer también puede exigir imaginar una serie de
partes exagerada o disminuida. El carácter imaginario del
deseo, evidentemente, no se limita a la identidad transexual;
la naturaleza fantasmática del deseo pone de manifiesto que
el cuerpo no es su base ni su causa, sino su ocasión y su ob-
jeto. La táctica del deseo es en parte la transfiguración del
cuerpo deseante en sí. En realidad, para desear puede ser
necesario creer en un yo corporal modificado" que, dentro
de las normas de género de 10 imaginario, puede amoldarse
a las exigencias de un cuerpo capaz de desear. Esta condi-
ción imaginaria del deseo siempre sobrepasa el cuerpo físico
a través del cual o en elcual funciona.
El cuerpo, que siempre ha sido considerado un signo
cultural, limita los significados imaginarios que origina, pero
nunca se desprende de una construcción imaginaria. El
cuerpo fantaseado nunca se puede concebir en relación con
elcuerpo como real; sólo puede concebirse en relación con
otra fantasía culturalmente instaurada, la que confirma ellu-
gar de lo «literal» y lo «real». Los límites de lo «real» se
crean dentro de la heterosexualización naturalizada de los
cuerpos en que los datos físicos se utilizan como causas y
los deseos manifiestan los efectos inexorables de esa condi-
ción de ser físicos.
La unión del deseo con lo real --es decir, la suposición
de que las partes del cuerpo, el pene «literal», la vagina <di-
teral», son las que originan placer y deseo- es exactamente
la clase de fantasía literalizadora que caracteriza alsíndrome
de la heterosexualidad melancólica. La homosexualidad no
aceptada que está en el origen de la heterosexualidad me-
lancólica reaparece como la facticidad anatómica manifiesta
del sexo, donde «sexo» se refiere a la unidad imprecisa de la
anatomía, la «identidad natural» y el «deseo natural». La
pérdida se rechaza y se incorpora, y la genealogía de esa
transmutación se olvida y se reprime por completo. Así
pues, la superficie sexuada del cuerpo emerge como el signo
necesario de una identidad y un deseo neturalñzadorles. La
pérdida de la homosexualidad se rechaza y el amor se pre-
serva o se encripta en las partes del cuerpo mismo, literali-
zados en lasupuesta facticidad anatómica del sexo. Aquí ob-
servamos la táctica general de literalización como una forma
de olvido que, en el caso de una anatomía sexual literaliza-
da, «olvida» lo imaginario y, con ello, una homosexualidad
imaginable. En el caso del hombre heterosexual melancóli-
co, nunca ha querido a otro hombre, es un hombre, y puede
utilizar los datos empíricos que lo prueben. Pero la literali-
zación de la anatomía no sólo no prueba nada, sino que es
una restricción literalizante del placer en el órgano mismo
que se protege como el signo de la identidad masculina. El
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amor por el padre se guarda en elpene, preservado por una
negación impenetrable, y el deseo que ahora se concentra en
ese pene tiene como estructura y objetivo esa negación per-
manente. De hecho, la mujer-corno-objeto debe ser el signo
de que élno sólo nunca experimentó un deseo homosexual,
sino de que nunca experimentó el duelo por su pérdida. En
efecto, la mujer-corno-signo efectivamente debe desplazar y
esconder esa historia preheterosexual y sustituirla por una
que ensalce una heterosexualidad inconsútil.
REFoRMULAR LA PROHIBICIÓN COMO PODER
Aunque la crítica genealógica que Foucault hace del fun-
dacionismo ha encauzado esta lectura de Léví-Srrauss,
Freud y la matriz heterosexual, es preciso comprender me-
jor cómo la ley jurídica del psicoanálisis, la represión, gene-
ra y multiplica los géneros que desea dominar. Las teóricas
feministas han abordado el análisis psicoanalítico de la dife-
rencia sexual en parte porque la dinámica edipica y preedípi-
ca parecen explicar una forma de averiguar la construcción
primaria del género. ¿Puede reconcebirse la prohibición
contra el incesto que prohíbe y castiga las posturas de géne-
ro binarias y jerárquicas como un poder productivo que de
forma involuntaria crea distintas configuraciones culturales
de género? ¿Está expuesto el tabú del incesto a la crítica de
la hipótesis de la represión que realiza Foucault? ¿Cómo se-
ria una presentación feminista de esa critica? ¿Activaría esa
crítica el propósito de impugnar las restricciones binarias so-
bre el sexo/género que impone la matriz heterosexual? Una
de las interpretaciones feministas más significativas de Lévi-
Strauss, Lacan y Freud es el artículo «The Traffic of Wo-
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meo: The "Political Econorny" of Sex», de Gayle Rubin,
aparecido en 1975.44 Aunque Foucault no está citado en ese
artículo, Rubin de hecho sienta las bases para una crítica a
Foucault. El hecho de que posteriormente ella misma se
adueñe de Foucault para su estudio sobre teoría sexual radi-
ca145 propone de forma retrospectiva la pregunta de cómo
podría reescribirse ese articulo tan influyente dentro de un
marco foucaultiano.
El análisis de Foucault de las contingencias culturalmen-
te productivas de la ley prohibitiva clarifica su postura den-
tro de la teoría existente sobre la sublimación expuesta por
Freud en El malestar en la cultura y reinterpretada por Mar-
euse en Eros y civilización. Tanto Freud como Marcuse iden-
tifican los efectos productivos de la sublimación diciendo
que las instituciones y los artefactos culturales son un efecto
del Eros sublimado. Aunque Freud planteó que la sublima-
ción de la sexualidad producía un «malestar» general, Mar-
cuse supedita Eros a Logos de modo platónico y afirma que
el acto de sublimación es la expresión más satisfactoria del
espíritu humano. No obstante, en una separación radical de
estas teorías de lasublimación, Foucault se decanta por una
ley productiva sin la demanda de un deseo original; laejecu-
ción de esta ley se demuestra y afianza mediante la cons-
trucción de una comprobación narrativa de su propia ge-
nealogía que de hecho encubre su propia inmersión en las
relaciones de poder. De esta forma, el tabú del incesto no re-
primiría ninguna disposición primaria, sino que distinguiría
entre «primarias» y «secundarias» para explicar y volver a
establecer la distinción entre una heterosexualidad legítima
y una homosexualidad ilegítima. De hecho, si consideramos
el tabú del incesto como primariamente productivo en sus
efectos, la prohibición que crea al «sujeto» y se mantiene
como la ley de su deseo se transforma en un medio a través
del cual se conforma la identidad y, concretamente, la iden-
tidad de género.
Haciendo hincapié en el tabú del incesto como prohibi-
ción y sanción, Rubin escribe:
El tabú del incesto instaura los objetivos sociales de la
exogamia y la unión sobre los sucesos biológicos del sexo yla
procreación. El tabú del incesto clasificael universo de elec-
ción sexual en categorías de compañeros sexuales permitidos
y prohibidos [pág. 1731.
Puesto que todas las culturas intentan reproducirse, y
puesto que debe mantenerse la identidad social característi-
ca del grupo de parentesco, se instaura la exogamia y, como
su presuposición, también la heterosexualidad exogámica.
Por consiguiente, el tabú del incesto no sólo proscribe la
unión sexual entre miembros de la misma línea de parentes-
co, sino que también incluye un tabú contra la homosexua-
lidad. Rubín escribe:
El tabú del incesto admite un tabú anterior y menos es-
tructurado sobre la homosexualidad. La prohibición contra
algunas uniones heterosexuales implica un tabú contra unio-
nes no heterosexuales. El género no es únicamente la identifi-
cación con un sexo; también implica que el deseo sexual se
oriente hacia el otro sexo. El reparto sexual del trabajo está
implícito en ambas vertientes del género: los crea masculinos
y femeninos, y los crea heterosexuales [pág. 180].
Rubin afirma que el psicoanálisis, especialmente en su
encamación lacaniana, perfecciona la descripción de las re-
laciones de parentesco de Léví-Strauss. Sobre todo conside-
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ca que e] «sistema de sexo/género» -s-mecanismo cultural
regulado para convenir a hombres y mujeres biológicos en
gén.ero~ d~erenciados y jerarquizados- ha sido dietado por
las msntucrones culturales (la familia, las formas residuales
~el (~tercambiode mujeres», la heterosexualidad obligato-
na) e unpuesto a través de las leyes que articulan e impelen
~ desa~rollo ?síquico individual. Así, elcomplejo de Edipo
ejemplifica e mstaura el tabú cultural contra el incesto y cul-
mina en la identificación de género diferenciada y una dis-
posi:ión heterosexual corolaria. Asimismo, en ese ensayo
Rubin alega que antes de la transformación de un hombre o
una mujer biológicos en un hombre o una mujer con géne-
ro, «cada niño y niña cuenta con todas las posibilidades se-
xuales disponibles para la expresión humana» [pág. 189].
El esfuerzo por ubicar y explicar una sexualidad «antes
de la ley» como una bisexualidad primaria o como un poli-
morfismo ideal y sin restricciones indica que la ley es ante-
ri~r.a la.sexualidad. Como una restricción de una plenitud
O?~afla, la ley proscribe ciertas opciones sexuales prepu-
mtrvas y castiga otras. Pero si tomamos la crítica de Foucault
de la hipótesis de la represión al tabú del incesto, que es la
ley paradigmática de la represión, entonces parecería que la
ley crea tanto la heterosexualidad castigada como la homo-
sexualidad transgresora. En realidad, ambas son efectos,
~em.~oral y ontológicamente posteriores a la ley misma, y la
ilusiónde una sexualidad anterior a la leyes en sí la creación
de esa ley.
El ensayo de Rubín permanece comprometido con una
distinción entre sexo y género que implica la realidad onto-
lógica discreta y previa de un «sexo» que se reconstruye en
nombre de la ley, es decir, que después se convierte en «gé-
nero». Esta narración de la obtención del género exige cier-
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to ordenamiento temporal de los acontecimientos, lo cual
significa que el narrador está en la posición de «saber» lo
que está antes y después de la ley. No obstante, la narración
se crea dentro de un lenguaje que, estrictamente hablando,
es posterior a la ley, resultado de la ley, y por tanto proviene
de un punto de vista tardío y retrospectivo. Si este lenguaje
está estructurado por la ley, y ésta es ejemplificada o, en rea-
lidad, aplicada en el lenguaje, entonces la descripción, la na-
rración, no sólo no puede saber lo que está fuera de sí misma
-o sea, que es anterior a la ley-, sino que su descripción
de ese «antes» siempre estará subordinada a un «después».
En definitiva, la narración no sólo puede acceder a un «an-
tes» del que por definición (a consecuencia de su carácter
lingüístico) está excluida, sino que la descripción del «an-
tes» se efectúa dentro de los términos del «después» y, por
tanto, pasa a ser una atenuación de la ley en sí hasta condu-
cirla al lugar de su ausencia.
Si bien Rubin comenta que hay un universo ilimitado de
opciones sexuales para el niño preedípico, no está de acuer-
do con una bisexualidad primaria En realidad, la bisexuelí-
dad es el resultado de las costumbres de crianza en las que
padres y madres intervienen y se encargan del cuidado de
hijos e hijas, y en las que el rechazo de la feminidad ya no
puede usarse como una condición previa para la identidad
de género, ni para hombres ni para mujeres [pág. 199].
Cuando Rubin propone una «revolución en el parentesco»,
imagina la eliminación del intercambio de mujeres, cuyas
huellas están presentes no sólo en la institucionalización ac-
tual de la heterosexualidad, sino en las normas psíquicas re-
siduales (la institucionalización de la psique) que castigan y
elaboran la sexualidad y la identidad de género en términos
heterosexuales. Con el aflojamiento del carácter obligatorio
de la heterosexualidad y el nacimiento simultáneo de opcio-
nes culturales bisexuales y homosexuales para el comporta-
miento y la identidad, Rubin imagina la destrucción del gé-
nero mismo [pág. 204]. Puesto que el género es la
transformación cultural de una polisexualidad biológica en
una heterosexualidad culturahnente impuesta, y puesto que
la heterosexualidad desarrolla identidades de género dife-
renciadas y jerarquizadas para conseguir su objetivo, enton-
ces el fracaso del carácter obligatorio de la heterosexualidad
significaría, para Rubín, el fracaso corolario del género en sí.
Precisar si el género puede o no suprimirse completamente
yen qué sentido su «fracaso» es culturalmente imaginable
continúan siendo preguntas fascinantes pero no esclarecidas
en su análisis.
El razonamiento de Rubin se fundamenta en la posibili-
dad de que la ley pueda derribarse y que la interpretación
cultural de cuerpos diferentemente sexuados pueda iniciar-
se, idealmente, sin referirse a la disparidad de géneros. Es
evidente que los sistemas de heterosexualidad obligatoria
pueden variar, y de hecho se han modificado, y que el inter-
cambio de mujeres, aunque sea de forma residual, no siem-
pre supone el intercambio heterosexual; en este sentido, Ru-
bin admite las implicaciones misóginas del estructuralismo
notablemente no diacrónico de Lévi-Strauss. Pero, ¿qué le
lleva a concluir que el género es únicamente una función de
la heterosexualidad obligatoria y que, sin ese carácter obli-
gatorío, el campo de los cuerpos ya no estaría marcado en
términos de género? Es evidente que Rubin ya ha inventado
un mundo sexual diferente, que se ha atribuido a una fase
utópica en el desarrollo infantil, un «antes» de la ley que
promete reaparecer «después» de la destrucción o disper-
sión de esa ley. Si reconocemos las críticas de Foucault y De-
166 EL GÉNERO EN DISPUTA
PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA PRODUCCIÓN [ ... ] 167
rrida a la posibilidad de conocer o aludir a ese «antes»,
'cómo podríamos examinar esta narración de obtención de~énerO? Si negamos la demanda de una sexualidad ide~
previa al tabú del incesto, y si tambi~ rechazamos la pr~­
sa estructuralista de la permanencia cultural de ese tabu,
¿qué relación permanece entre la sexuali~ad y la ley para ~a
descripción del género? ¿Es preciso acudir a u~ estado m~
feliz anterior a la ley para afirmar que las relaciones de ge-
nero actuales y la producción punitiva de las identidades de
género son opresoras? .,. .,
La crítica de Foucault a la hipótesis de la represron en La
hístoria de la sexualidad, J, afirma que: a) la «ley» estructu-
ralista puede verse como una formación de poder, una con-
figuración histórica concreta, y b) puede entenderse. que la
ley crea o despierta el deseo que presuntamente .reprune. El
objeto de la represión no es el deseo, al que c?nsldera su ob-
jeto aparente, sino las numerosas configuraciones del p~der
en sí, cuya pluralidad misma trasladaría la supuesta um~e~­
salidad y necesidad de la ley jurídica o represora. En definí-
tiva, el deseo y su represión constituyen una razón para re-
forzar las estructuras jurídicas; el deseo se construye y se
prohíbe como un gesto simbólico ritual rnedí:mte el cual el
modelo jurídico desempeña y afianza su propio poder.
El tabú del incesto es la ley jurídica que, al parecer, pro-
híbe los deseos incestuosos y provoca ciertas subjetividades
de género mediante la identificación obligatoria. Pero, .¿qué
asegura la universalidad o necesidad de esta ley? Es eviden-
te que hay discusiones antropológicas que intentan afirmar y
refutar la universalidad del tabú del incesto," y existe un de-
bate secundario sobre lo que puede denotar -si es que de-
nota algo--la afirmación de la universalidad del significad?
de los procedimientos socialesY Decir que una leyes uní-
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versal no significa que funcione de la misma forma en todas
las culturas ni que defina la vida social de alguna manera
unilateral En realidad, la atribución de universalidad a una
ley sólo puede significar que opera como un marco domi-
nante dentro del cual se establecen las relaciones sociales. Es
más, asegurar la presencia universal de una ley en la vida so-
cialno garantiza que exista en todas las vertientes de la for-
ma social considerada; por lo menos significa que existe y
funciona en algún lugar en todas las formas. sociales.
Mi labor aquí no es explicar que hay culturas en las que
el tabú del incesto no actúa como tal, sino más bien señalar la
generatividad de ese tabú, donde sí actúa, y no sólo su carác-
ter jurídico. Dicho de otra forma, el tabú no sólo prohibe y
determina la sexualidad en algunas formas, sino que crea de
forma involuntaria distintos deseos e identidades sustitutos
que en ningún caso están limitados por adelantado, a excep-
ción del hecho de que en cierto modo son «sustitutos». Si
aplicamos la crítica de Foucault al tabú del incesto, entonces
parece que se podría elaborar una historia del tabú y el deseo
original por la madre/el padre de forma que admitan la uni-
versalidad de lafórmula de Lacan. Puede creerse que el tabú
genera y preserva el deseo por la madre/el padre, así como el
desplazamiento obligatorio de ese deseo. La noción de una
sexualidad «original» siempre reprimida y prohibida acaba
siendo una producción de la ley que más tarde funciona
como su prohibición. Si la madre es el deseo original, yeso
bien puede ser cierto para una gran parte de los ocupantes
de los hogares del capitalismo tardío, entonces es un deseo
creado y prohibido dentro de los términos de ese contexto
cultural. En definitiva, la ley que prohibe esa alianza es la
misma que la provoca, y ya no se puede aislar la función re-
presora de la productiva en el tabú jurídico del incesto,
Desde luego, la teoría psicoanalítica siempre ha admitido
la función productiva del tabú del incesto; es ~ que g~erael
deseo heterosexual y la identidad de género diferenciada. El
psicoanálisis también ha sido rotundo al afirmar que ese
tabú no siempre funciona para crear el género o el.deseo d.e
las formas que se pretendía. El ejemplo del complejo de Edí-
po negativo es sólo uno de los casos en que la prohibición
contra el incesto es nítidamente más fuerte respecto del pro-
genitor del sexo opuesto que el del mis~o s:xo, y, ~ proge-
nitor prohibido pasa a ser la figura de identificación. Pero,
'cómo podría redefinirse este ejemplo dentro de la con~ep­
ción del tabú del incesto como jurídico y a la vez generativo?
El deseo por el progenitor que, por ser tabú, se transforma
en la figura de identificación es a la vez generado y r:c~az~­
do por el mismo mecanismo de poder. Pero, .~con q~e ~ali­
dad? Si el tabú del incesto regula la producción de identida-
des de género diferenciadas, y si esa pro~ucción exige la
prohibición y el castigo de la heterosexualidad, entonces la
homosexualidad emerge como un deseo que debe generarse
para continuar reprimido. En resumidas cuentas, para que,la
heterosexualidad permanezca intacta como una forma SOCI~
clara, exige una concepción inteligible de l.a, homosexuali-
dad, así como la prohibición de esa COnCe?C10nF~ hac:rla
culturalmente ininteligible. Dentro del psicoanálisis.Ja bíse-
xualidad y la homosexualidad son disposiciones lihidinales,
y la heterosexualidad es la elaboración laboriosa basada en
su represión gradual. Aunque esta do~rin~pare~e tener un.a
contingencia subversiva, la construccron discursiva de la ?l-
sexualidad y de la homosexualidad dentro .~e los estu~os
psicoanalíticos de hecho impugna la ~Im1aC10n ,de su,c,arac-
ter precultural. El análisis del lenguaje de las diSposIciones
bisexuales es un ejemplo apropiado."
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La bisexualidad, que supuestamente está «fuera» de lo
Simbólico y que se utiliza como el lugar de subversión, en
realidad es una construcción dentro de los términos de ese
discurso constitutivo.Ja construcción de un «fuera» que, sin
embargo, se encuentra completamente «dentro»; no una op-
ción más allá de la cultura, sino una opción cultural concre-
ta que se rechaza y se redefine como imposible. Lo que sigue
siendo «impensable» e «indecible» dentro de los términos
de una forma cultural existente no es obligatoriamente aque-
llo que está excluido de la matriz de inteligibilidad dentro de
esa forma; por el contrario, lo marginado, y no lo excluido,
es la posibilidad cultural que provoca miedo 0, por lo me-
nos, ocasiona la pérdida de castigos. No ser reconocido so-
cialmente como un heterosexual real es perder una identi-
dad social posible y quizá lograr otra que esté mucho menos
castigada. Así, lo «impensable» está completamente presen-
te en la cultura, pero completamente excluido de la cultura
dominante. La teoría que describe la bisexualidad o la ho-
mosexualidad como el «antes» de la cultura, y luego sitúa esa
«prioridad» como el origen de una subversión prediscursiva,
proscribe, en efecto, desde dentro de los términos de la cul-
tura la subversión misma que de manera ambivalente prote-
ge y de la que se protege. Como expondré en relación con
Kristeva, la subversión se transforma de esta forma en un
gesto fútil, preservado sólo de un modo estético desrealiza-
do que nunca puede expresarse en otras prácticas culturales.
En el caso del tabú del incesto, Lacan afirma que el de-
seo (en oposición a la necesidad) se instaura a través de esa
ley. La existencia «inteligible» dentro de los términos de lo
Simbólico exige tanto la institucionalización del deseo como
su insatisfacción, resultado de la represión del placer y la ne-
cesidad originales relacionados con el cuerpo materno. El
placer total que el deseo ve como inalcanzable es la ev?ca-
ción irrecuperable del placer antes de la ley; Lacan afirma
que este placer es sólo una fantasía que se repite en los infi-
nitos fantasmas del deseo. Pero ¿en qué sentido el fantasma,
proscrito en la adquisición literal de un placer original, es la
constitución de una fantasía de «originalidad» que puede
pertenecer o no a un estado literal de la libido? En realidad,
¿en qué medida puede resolverse esta cuestión d~sde el
punto de vista de la teoría de Lacan? Un desplazamiento o
un reemplazo sólo pueden concebirse como tal en relación
con un original, que en este caso nunca puede ser recupera-
do ni conocido. Siempre se opina sobre este origen especu-
lativo desde una posición retrospectiva, a partir de la cual
acepta el carácter de un ideal. La santificación de este «más
allá» de placer se instaura al invocar un orden Simbólico
que en esencia no puede cambiar," En realidad, es pre~iso
interpretar el drama de lo Simbólico, del deseo, de la 1OS-
tauración de la diferencia sexual como una economía signi-
ficante independiente que se impone al demarcar lo que
puede y no puede pensarse dentro de los límites de la inteli-
gibilidad cultural. Activar la distinción entre lo que es «an-
tes» y lo que es «durante» la cultura es una manera de ex-
cluir opciones culturales desde el principio. El «orden de
aparición», la temporalidad que es la base del análisis, así
como refuta la coherencia narrativa al introducir la separa-
ción en el sujeto y la félure en el deseo, también reinstaura
cierta coherencia en el nivel de la exposición temporal. El
resultado es que esta estrategia narrativa, que trata sobre la
distinción entre un origen irrecuperable y un presente per-
manentemente desplazado, provoca que sea inevitablemen-
te tardío todo intento por recuperar ese origen en nombre
de la subversión.
CAPíruLo 3
ACTOS CORPORALES SUBVERSNOS
LA POI1TICA CORPORAL DE JULIA KR!SlEVA1
La teoría de la dimensión semiótica del lenguaje de Kris-
tesa en un primer momento parece basarse en premisas la-
canianas únicamente para establecer sus límites y para pro-
porcionar un lugar de subversión específicamente femenino
de la ley paterna dentro del lenguaje. Para Lacan, la ley pa-
terna articula toda la sígnificación lingüística, denominada
«10 Simbólico», y se convierte de esta manera en un princi-
pio organizador universal de la cultura. Esta ley genera la
opción de un lenguaje significativo y,por consiguiente, de la
experiencia significativa, mediante la represión de los im-
pulsos primarios de la libido, incluyendo ladependencia ab-
soluta del bebé respecto del cuerpo materno. Así, lo Simbó-
lico se hace posible al rechazar la relación primaria con el
cuerpo materno. El «sujeto» que emerge como resultado de
esta represión se transforma en un portador o proponente
de esta ley represiva. El caos de la libido, propio de esa pri-
mera dependencia, ahora está completamente limitado por
un agente unitario cuyo lenguaje está articulado por esa ley.
Al mismo tiempo, ese lenguaje articula el mundo aleliminar
significados múltiples (que siempre recuerdan la multiplici-
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dad libidinal que determinaba la relación primaria con el
cuerpo materno) y sustituirlos por significados unívocos y
separados.
Kristeva pone en duda la narración Íacaniana que afirma
que el significado cultural exige la represión de esa relación
primaria con el cuerpo materno. Alega que lo «semiótico» es
una dimensión del lenguaje originada por ese cuerpo mater-
no primario, lo cual no sólo impugna la premisa primaria de
Lacan, sino que sirve como una fuente permanente de sub-
versión dentro de lo Simbólico. Para Kristeva, lo semiótico
manifiesta la multiplicidad original de la libido dentro de los
términos mismos de la cultura, y más concretamente dentro
del lenguaje poético en el que perduran los significados múl-
tiples y el carácter semántico no cerrado. Efectivamente, el
lenguaje poético es la recuperación del cuerpo materno den-
tro de los términos del lenguaje, el que tiene la capacidad
para trastornar, destruir y desplazar la ley paterna.
No obstante, pese a su crítica a Lacan, la táctica de sub-
versión de Kristeva es sospechosa. Su teoría obedece a la es-
tabilidad y la reproducción justamente de la ley paterna que
intenta desplazar. Aunque de hecho expone los límites de
los intentos de Lacan por universalizar la ley paterna en el
lenguaje, reconoce, sin embargo, que lo semiótico está siem-
pre supeditado a lo Simbólico, que acepta su especificidad
dentro de los términos de una jerarquía inmune al cuestio-
namiento. Si lo semiótico fomenta laprobabilidad de la sub-
versión, el desplazamiento o la alteración de la ley paterna,
¿qué significados pueden tener esos términos si lo Simbóli-
co siempre confirma su hegemonía?
La siguiente crítica que hago a la formulación de Kriste-
va disiente de algunos pasos en su razonamiento a favor de
lo semiótico como una fuente de subversión eficaz. Para em-
pezar, no queda claro si la relación primaria con el cuerpo
materno, que tanto Kristeva como Lacan parecen admitir, es
una construcción viable ni tampoco si es una experiencia
cognoscible de acuerdo con alguna de sus teorías lingüísti-
cas. Los múltiples impulsos que determinan lo semiótico
conforman una economía libidinal prediscursiva que a veces
se muestra en el lenguaje, pero que establece una condición
ontológica anterior al lenguaje en sí. Revelada en el lengua-
je, principalmente en el poético, esta economía libidinal pre-
discursiva se transforma en un sitio de subversión cultural.
Presenta un segundo problema cuando Kristeva alega que
esta fuente libidinal de subversión no puede preservarse en
lo relativo a la cultura, que su presencia mantenida dentro
de la cultura conduce a la psicosis y al colapso de la vida cul-
tural en sí. De esta forma, Kristeva altemadamente formula
y niega lo semiótico como un ideal emancipador. Aunque
afirma que es una dimensión del lenguaje que habitualmen-
te está reprimida, también reconoce que es un tipo de len-
guaje que nunca se puede conservar de manera coherente.
Para valorar su teoría al parecer contradictoria debemos
preguntar cómo se revela esta multiplicidad de la libido en
el lenguaje y qué determina su vida temporal dentro de él.
Asimismo, Kristeva define el cuerpo materno como porta-
dor de un conjunto de significados que son anteriores a la
cultura misma. Con ello preserva la noción de cultura como
una estructura paterna, y restringe la maternidad como una
realidad básicamente precultural. De hecho, sus descripcio-
nes naturalistas del cuerpo materno reífican la maternidad e
impiden un análisis de su construcción y variabilidad cultu-
rales. Al preguntar si es posible una multiplicidad predis-
cursiva de la libido, también valoraremos si lo que Kristeva
afirrna descubrir en el cuerpo materno prediscursivo es en sí
la producción de un discurso histórico concreto, un efecto
de la cultura más que su causa secreta y primaria.
Aunque aceptemos la teoría de Kristeva acerca de los
impulsos primarios, no queda claro que los efectos subversi-
vos de esos impulsos puedan servir, a través de lo semiótico,
como algo más que una alteración temporal y fútil de la he-
gemonía de la ley paterna. Intentaré exponer cómo elfraca-
so de su estrategia política es consecuencia en parte de su
apropiación poco crítica de la teoría de los impulsos. Asi-
mismo, si se examinan minuciosamente sus descripciones de
la función semiótica dentro del lenguaje, parece que Kriste-
va restituye la leypaterna en elnivel de lo semiótico en sí. Al
final, parece que Kristeva nos presenta una táctica de sub-
versión que nunca podrá ser una práctica política sostenida.
En la última parte de esta sección plantearé una forma de re-
conceptualizar la relación entre impulsos, lenguaje y privile-
gio patriarcal que puede utilizarse como una táctica de sub-
versión más útil.
La descripción de lo semiótico de Kristeva se inicia a tra-
vés de varios pasos problemáticos. Presupone que los im-
pulsos tienen objetivos anteriores a su aparición en el len-
guaje, que éste permanentemente contiene o sublima esos
impulsos, y que éstos se revelan sólo en las expresiones lin-
güísticas que desobedecen, por así decirlo, las exigencias
unívocas de significación dentro del campo Simbólico. Asi-
mismo, afirma que la aparición de impulsos múltiples en el
lenguaje es evidente en lo semiótico, ese campo de significa-
do lingüístico que se diferencia de lo Simbólico, que es el
cuerpo materno manifiesto en elhabla poética.
Ya en LA révolution du langage poétique (1974), Kristeva
aboga por una relación causal necesaria entre la heteroge-
neidad de los impulsos y las opciones plurívocas cid lengua-
je poético. Al contrario que Lacan, Kristeva afirma que el
lenguaje poético no se funda en una represión de impulsos
primarios, sino que es la ocasión lingüística en la que los im-
pulsos aíslan los términos acostumbrados unívocos del len-
guaje y muestran una heterogeneidad irreprimible de infíni-
tos sonidos y significados. Con ello, Kristeva contradice la
ecuación que efectúa Lacan de lo Simbólico con todo signi-
ficado lingüístico al argumentar que el lenguaje poético tie-
ne su propia modalidad de significados que no se amoldan a
las condiciones de la designación unívoca.
En esa misma obra defiende una noción de energía libre
o no investida que se revela en el lenguaje a través de la fun-
ción poética. Afirma, por ejemplo, que «al entremezclarse
los impulsos en el lenguaje L.. ] comprobaremos la econo-
mía del lenguaje poético», y que en esa economía «el sujeto
unitario ya no puede hallar su lugar».' Esta función poética
es una función lingüística rechazante o divisoria que tiene
tendencia a fragmentar y multiplicar significados; manifies-
ta laheterogeneidad de los impulsos a través de la multipli-
cación y la destrucción de la significación unívoca. Así, la
exhortación hacia un conjunto de significados muy diferen-
ciados o plurfvocos se manifiesta como la venganza de los
impulsos contra el régimen de lo Simbólico que, al mismo
tiempo, se basa en su represión. Kristeva describe lo semió-
tico como la multitud de impulsos que se revela en el len-
guaje. Con su fuerza y heterogeneidad persistentes, estos im-
pulsos alteran la función significativa. Así, en esta obra
define lo semiótico como «la función significante L.. ] co-
nectada con la modalidad [del] procedimiento primario».'
En los ensayos que conforman Desire in LAnguage
(1977), Kristeva asienta su definición de lo semiótico en tér-
minos psicoanalíticos de manera más detallada. Los impul-
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sos primarios que lo Simbólico reprime y 10 semiótico seña-
la oblicuamente se consideran ahora impulsos maternales, no
únicamente aquellos que son propios de la madre, sino los
que caracterizan la dependencia del cuerpo del bebé (de
cualquier sexo) respecto de la madre. En definitiva, «el
cuerpo materno» muestra una relación de continuidad más
que un sujeto ti objeto del deseo diferenciado; en realidad,
muestra esa jouissance que antecede al deseo y la dicotomía
sujeto/objeto que el deseo admite. Mientras que lo Simbóli-
co se apoya en el repudio de la madre, lo semiótico, median-
te el ritmo, la asonancia, las entonaciones, el juego de soni-
dos y la repetición, interpreta o recupera elcuerpo materno
en elhabla poética. Incluso las «primeras ecolalias de los be-
bés» y las «glosolalias en eldiscurso psicótico» son muestras
de la continuidad de la relación madre-bebé, un campo he-
terogéneo de impulsos previo a la separación/individuación
del bebé y la madre, también realizada por la imposición del
tabú del incesto." La separación de la madre y elbebé, reali-
zada por el tabú, se afirma lingüísticamente como la separa-
ción de sonido y sentido. Como afirma Kristeva: «Un fone-
ma, como factor distintivo de significado, pertenece al
lenguaje como lo Simbólico. Pero ese mismo fonema está in-
volucrado en repeticiones rítmicas y de entonación; así, tien-
de hacia la autonomía respecto del significado, de modo que
se preserve en una disposición semiótica cerca del cuerpo
del impulso instintivo».'
Kristeva define lo semiótico como algo que destruye o de-
teriora lo Simbólico; se afirma que es «anterior» alsignificado,
como cuando un niño empieza a pronunciar, o «posterior» al
significado, como cuando un psicótico ya no utiliza palabras
para significar. Si lo Simbólico y lo semiótico se conciben
como dos modalidades del lenguaje, y si se entiende que el se-
gundo está por lo general reprimido por elprimero, entonces,
según Kristeva, el lenguaje se concibe como un sistema en que
lo Simbólico continúa siendo hegemónico excepto cuando lo
semiótico altera su procedimiento significante mediante la
elipsis, la repetición, el simple sonido y la multiplicación del
significado a través de imágenes y metáforas indefinidamente
significantes. En su modo Simbólico, el lenguaje se basa en
una disociación de la relación de dependencia materna, por lo
cual pasa a ser abstracto (abstraído de la materialidad del len-
guaje) y unívoco; esto es más significativo en el razonamiento
cuantitativo o puramente formal. En su modo semiótico, el
lenguaje se implica en una recuperación poética del cuerpo
materno, esa materialidad difusa que se opone a toda signifi-
cación discreta y unívoca. Kristeva escribe:
En todo lenguaje poético, no sólo, por ejemplo, las restric-
ciones rítmicas llegan a infringir algunas reglas gramaticales de
una lengua nacional L .. [; en textos recientes estas limitaciones
semióticas (ritmo, timbres vocálicos entre los simbolistas, y
también la disposición gráfica en la página) aparecen junto a
elipsis sintácticas no recuperables; no se puede restituir la ca-
tegoría sintáctica específica elidida (objeto o verbo), que per-
mite decidir el significado del enunciado."
Según Kristeva, esta imposibilidad de decidir es justa-
mente el instante instintivo en el lenguaje, su función altera-
dora. Así, el lenguaje poético denota una disolución del su-
jeto significante coherente en la continuidad primaria que es
el cuerpo materno:
El lenguaje como función Simbólica se forma a costa de
reprimir el impulso instintivo y la relación permanente res-
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pecto de la madre. Por elcontrario, elsujeto impreciso y cues-
tionable del lenguaje poético (para el que la palabra nunca es
únicamente signo) se preserva a costa de reactivar ese compo-
nente materno instintivo reprimido,"
Las alusiones de Kristeva al «sujeto» del lenguaje poéti-
co no son del todo apropiadas, puesto que el lenguaje poéti-
ca deteriora y destruye al sujeto, al que se considera un ser
hablante que interviene en lo Simbólico. Siguiendo a Lacan,
afirma que la prohibición de la unión incestuosa con la ma-
dre es la ley que crea al sujeto, la cual interrumpe o corta la
relación continua de dependencia materna. Al construir al
sujeto, la ley prohibitiva crea el dominio de lo Simbólico o el
lenguaje como un sistema de signos unívocamente signifi-
cantes. De ahí Kristeva deduce que «el lenguaje poético se-
ría, para su dudoso sujeto-en-proceso, el equivalente del in-
cesto»." La ruptura del lenguaje Simbólico contra su propia
ley fundadora o, lo que es lo mismo, el nacimiento de la rup-
tura en el lenguaje desde dentro de sus propios instintos
interiores no es sólo el surgimiento de la heterogeneidad li-
bidinal en el lenguaje: también es el estado somático de de-
pendencia del cuerpo materno previo a la individuación del
yo. De esta manera, el lenguaje poético siempre implica un
retomo al terreno materno, donde lo materno designa tanto
la dependencia libidinal como la heterogeneidad de los im-
pulsos.
En «Motherhood According to Bellini», Kristeva dice
que, como el cuerpo materno implica perder una identidad
diferenciada y coherente, el lenguaje poético se aproxima a
la psicosis. Y en el caso de las expresiones semióticas de una
mujer en el lenguaje, el retomo a lo materno implica una ho-
mosexualidad prediscursiva que Kristeva también relaciona
con la psicosis. Aunque Kristeva admite que el lenguaje
poético se mantiene culturalmente mediante su interven-
ción en lo Simbólico y, por consiguiente, en las reglas de la
comunicabilidad lingüística, no reconoce que la homose-
xualidad sea capaz de la misma expresión social no psicóti-
ca. La clave de la idea que Kristeva tiene de la naturaleza
psicótica de la homosexualidad debe entenderse, en mi opi-
nión, en su aceptación de la hipótesis estructuralista de que
la heterosexualidad es coextensa con la fundación de lo
Simbólico. Así, para Kristeva la investidura del deseo ho-
mosexual únicamente puede conseguirse mediante despla-
zamientos que están castigados dentro de lo Simbólico,
como el lenguaje poético o el acto de dar a luz:
Al dar a luz, la mujer contacta con su madre; se convierte
en su propia madre y lo es; son la misma continuidad que se
diferencia. Así muestra la faceta homosexual de la materni-
dad, a través de la cual una mujer está a la vez más próxima a
su memoria instintiva, más abierta a su psicosis y, por tanto,
más negadora del vínculo social, simbólico."
Para Kristeva, el acto de dar a luz no consigue recuperar
la relación continua previa a la individuación porque el
bebé obligatoriamente padece la prohibición del incesto y
es alejado como una identidad separada. En el caso de la se-
paración entre la madre y la niña, la consecuencia es melan-
colía para ambas, pues la separación nunca es total.
A diferencia de la tristeza o el duelo ---en que la separa-
ción se acepta y la libido relacionada con el objeto original
consigue desplazarse a un objeto sustituto nuevo-, la me-
lancolía revela la falta de aflicción en la que la pérdida sen-
cillamente se ínrerioríza y, en ese sentido, se niega. En vez de
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El hablante llega a este límite, a esta exigencia de sociali-
dad, sólo a través de una práctica discursivaconcreta denomi-
nada "arte". Una mujer llega a este límite también (yen nues-
tra sociedad, principalmente) mediante la extraña forma de
una simbolizacióndividida (elumbral del lenguajey el impul-
so instintivo, de lo "simbólico" y lo "semiótico") en la cual es-
triba el acto de dar a luz.u
ción cultural rival, sino más bien reforzar aquellas experien-
cias de lo Simbólico que posibilitan una revelación de los lí-
mites que lo alejan de lo semiótico, De la misma forma que el
parto es una investidura de impulsos instintivos con el objeti-
vo de una teleología social, la producción poética se conside-
ra ellugar en que la ruptura entre el instinto y la representa-
ción se produce en una forma culturalmente comunicable:
Así, para Kristeva,la poesía y la maternidad constituyen
prácticas privilegiadas que tienen lugar dentro de la cultura
paternamente castigada, las cuales posibilitan una experien-
cia no psicótica de esa heterogeneidad y dependencia pro-
pias del ámbito materno. Estos actos de poesis muestran una
heterogeneidad instintiva que posteriormente revela la base
reprimida de lo Simbólico, se enfrenta al dominio del signi-
ficante unívoco y propaga la autonomía del sujeto que mues-
tra como su base necesaria. La heterogeneidad de los impul-
sos interviene culturalrnente como una táctica subversiva de
desplazamiento que sustituye la hegemonía de la ley paterna
alsoltar la multiplicidad reprimida, interna en ellenguaje en
sí. Precisamente porque esa heterogeneidad instintiva debe
ser re-presentada en la ley paterna y a través de ella, no pue-
de enfrentarse completamente al tabú del incesto, sino que
debe quedarse dentro de las regiones más frágiles de lo Sim-
mantener un vínculo negativo con el cuerpo, el cuerpo ma-
terno se asimila como una negación, de forma que la identi-
dad de la niña se transforma en una suerte de pérdida, una
privación o carencia característica.
Así, la aparente psicosis de la homosexualidad estriba en
su ruptura total con la ley paterna y con el arraigarse del
«yo» de la mujer, por más débil que éste sea, en la respuesta
melancólica a la separación del cuerpo materno. Por consi-
guiente, para Kristeva, la homosexualidad femenina es elna-
cimiento de lapsicosis en lacultura:
La faceta homosexual-materna es un remolino de pala-
bras, una ausencia total de significado y visión; es sensación,
desplazamiento, ritmo, sonido, resplandor y el aferramiento
fantaseado al cuerpo materno como una pantalla contra el
hundimiento [... ] para la mujer, un paraíso perdido pero su-
puestamente cercano.10
No obstante, para las mujeres esta homosexualidad se
revela en el lenguaje poético que, en verdad, se transforma
en la única forma de lo semiótico, además del parto, elcual
puede quedarse dentro de los límites de lo Simbólico. Por
tanto, según Kristeva, la homosexualidad declarada no pue-
de ser una actividad culturalmente sostenible, pues implica-
ría una ruptura sin mediación del tabú del incesto. ¿Y por
qué es así?
Kristeva admite la hipótesis de que la cultura equivale a lo
Simbólico, que éste se encuentra completamente incluido
bajo la «Leydel Padre», y que las únicas formas de actividad
no psicótica son las que intervienen hasta cierto punto en lo
Simbólico. Así, su labor estratégica no es reemplazar lo Sim-
bólico por lo semiótico ni designar lo semiótico como una op-
ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 183
184 EL GÉNERO EN DISPUTA
ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 185
bólico. Obedientes pues a las exigencias sintácticas, las prác-
ticas poéticas-maternas para desplazar la ley paterna siem-
pre están tenuemente unidas a esa ley. Por consiguiente, es
imposible negar totalmente lo Simbólico y,para Kristeva, un
discurso de «emancipación» es imposible. En el mejor de los
casos, los desplazamientos y subversiones tácticas de la ley
desafían la hipótesis de que se funda en sí misma. Pero, una
vez más, Kristeva no pone en tela de juicio la hipótesis es-
trueturalista de que la ley paterna prohibitiva es fundacional
para la cultura misma. Así pues, la subversión de la cultura
patemamente castigada no puede proceder de otra versión
de la cultura, sino únicamente desde el interior reprimido de
la cultura en sí, de la heterogeneidad de los impulsos que
conforma el fundamento oculto de la cultura.
Esta relación entre impulsos heterogéneos y la ley pater-
na genera una concepción muy problemática de la psicosis.
Por un lado, muestra la homosexualidad femenina como una
práctica culturalmente ininteligible, inherentemente psicóti-
ca; por otro, impone la maternidad como una defensa obli-
gatoria contra el caos de la libido. Aunque Kristeva no ad-
mite explícitamente ninguna de las dos, ambas implicaciones
son consecuencia de sus opiniones sobre la ley,el lenguaje y
los impulsos. Téngase en cuenta que para Kristeva el lengua-
je poético rompe el tabú del incesto y, como tal, siempre raya
en la psicosis. Como un retomo al cuerpo materno y una de-
sindividuación concomitante del yo, el lenguaje poético se
convierte en un lenguaje amenazante cuando es enunciado
por las mujeres. Lo poético entonces no sólo rechaza el tabú
del incesto, sino también el de la homosexualidad. Por tan-
to, para las mujeres, el lenguaje poético es una dependencia
materna desplazada y, puesto que esa dependencia es libidi-
nal, también una homosexualidad desplazada.
Para Kristeva, la investidura sin mediación del deseo ho-
mosexual femenino conduce de forma inequívoca a la psi-
cosis. Por consiguiente, sólo se puede saciar este impulso a
través de una serie de desplazamientos: la incorporación de
la identidad materna ---es decir, al convertirse una misma en
madre--- o a través del lenguaje poético, que revela de forma
sesgada la heterogeneidad de los impulsos propios de la de-
pendencia materna. Puesto que se trata de los únicos. d~­
plazamientos socialmente castigados y, por tanto, no psrcon-
cos para el deseo homosexual, tanto la maternidad como la
poesía se convierten en experiencias melancólicas para las
mujeres que están adecuadamente aculturadas en la hetero-
sexualidad. La poeta-madre heterosexual padece permanen-
temente por el desplazamiento de la investidura homose-
xual. Sin embargo, para Kristeva, la consumación de este
deseo conduciría al desenredo psicótico de la identidad; la
hipótesis es que, para las mujeres, la heterosexualidad y
la concepción coherente del yo están indisolublemente rela-
cionadas.
¿Cómo podemos explicar la constitución de la experien-
cia lesbiana como el lugar de una pérdida irrecuperable del
yo? Kristeva admite que la heterosexualidad es la exigencia
previa para el parentesco y la cultura. Por tanto, reconoce la
experiencia lesbiana como la alternativa psicótica a la acep-
tación de leyes paternamente sancionadas. Pero ¿por qué el
lesbianismo se construye como psicosis? ¿Desde qué pers-
pectiva cultural el lesbianismo se conforma como un lugar
de fusión, pérdida del yo y psicosis?
Al proyectar a la lesbiana como «Otra» respecto ~e la
cultura y determinar el habla lesbiana co~o el «remo~o­
de-palabras» psicóticc, Kristeva caractenza la sexualidad
lesbiana como algo intrínsecamente ininteligible. La supre-
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sión y la reducción tácticas de la experiencia lesbiana lleva-
da a cabo en nombre de la ley sitúan a Kristeva dentro de la
esfera del privilegio paterno-heterosexual. La ley paterna
que la resguarda de esta incoherencia radical es exactamen-
te el mecanismo que produce laconstrucción del lesbienis-
roo como un lugar de irracionalidad. Resulta revelador que
esta descripción de la experiencia lesbiana se realice desde
fuera, y que hable más sobre las fantasías que genera una
cultura heterosexual temerosa para protegerse de sus pro-
pias posibilidades homosexuales que sobre la experiencia
lesbiana en sí.
Al sostener que el lesbianismo implica una pérdida del
yo, Kristeva parece afirmar una verdad psicoanalítica sobre
la represión necesaria para la individuación. El miedo de tal
«regresión» a la homosexualidad es, entonces, un miedo de
perder completamente el castigo y elprivilegio culturales. Si
bien Kristeva afirma que esta pérdida señala un lugar ante-
rior a la cultura, no hay ningún motivo para no considerarla
una forma cultural nueva o no aceptada. En otras palabras,
Kristeva prefiere describir la experiencia lesbiana como un
estado regresivo de la libido anterior a la aculturación en sí,
que admitir el reto que propone el lesbianismo a su visión li-
mitada de las leyes culturales patemamente sancionadas.
¿Es el miedo codificado en la construcción de la lesbiana
como psicótica consecuencia de una represión necesaria
para el desarrollo o, más bien, es el miedo de perder la legi-
timidad cultural y, por consiguiente, de ser despedida no ha-
cia afuera o antes de la cultura, sino fuera de la legitimidad
cultural, aún dentro de la cultura pero culturalmente «fuera
de la ley»?
Kristeva define tanto el cuerpo materno como la expe-
riencia lesbiana desde una posición de heterosexualidad
sancionada que no admite su propio miedo a perder esa san-
ción. Su reificación de la ley paterna no sólo rechaza la ho-
mosexualidad femenina, sino también los distintos significa-
dos y posibilidades de la maternidad como práctica cultural.
Pero la subversión culturalno interesa realmente a Kristeva,
porque cuando aparece, la subversión lo hace desde debajo
de la superficie de la cultura sólo para regresar allí inevita-
blemente. Si bien lo semiótico es una posibilidad del len-
guaje que evita la ley paterna, ineludiblemente se queda
dentro o, de hecho, debajo del territorio de esa ley. Por con-
siguiente, el lenguaje poético y los placeres de la maternidad
son desplazamientos locales de la ley paterna, subversiones
temporales que al final obedecen a 10 mismo contra lo que
en un principio se habían rebelado. Al desplazar la fuente de
la subversión y situarla en un lugar que está fuera de la cul-
tura en sí, Kristeva parece excluir la opción de la subversión
como una práctica cultural efectiva o realizable. El placer
más allá de la ley paterna puede imaginarse sólo junto con su
imposibilidad inevitable.
La teoría de Kristeva sobre la subversión obstruida se
basa en su visión problemática de la relación entre los im-
pulsos, el lenguaje y la ley. Su demanda de una multiplicidad
subversiva de impulsos origina numerosas preguntas episte-
mológicas y políticas. En primer lugar, si estos impulsos se
revelan sólo en el lenguaje o en formas culturales ya estable-
cidas como Simbólicas, entonces ¿cómo podemos verificar
su situación ontológica anterior a lo Simbólico? Kristeva
afirma que el lenguaje poético nos permite acceder a esos
impulsos en su multiplicidad fundamental, pero esta res-
puesta no es del todo apropiada. Teniendo en cuenta que se
afirma que el lenguaje poético depende de la existencia pre-
via de estos impulsos múltiples, no podemos probar la exis-
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tencia atribuida de esos impulsos aludiendo allenguaje poé-
tico. Silos impulsos primero deben ser reprimidos para que
exista el lenguaje, y si podemos asignar un significado sola-
mente a lo que puede representarse en el lenguaje, entonces
no se puede asignar un significado a los impulsos antes de
que aparezcan en el lenguaje. De la misma forma, asignar a
los impulsos una causalidad que posibilite su transforma-
ción en lenguaje y mediante la cual se explique el lenguaje
en sí no puede realizarse razonablemente dentro de los lími-
tes del mismo lenguaje. Es decir, concebimos estos impulsos
como «causas» sólo en sus efectos y a través de ellos y, como
tales, no hay ningún motivo para que no identifiquemos los
impulsos con sus efectos. De ahí se explica que: a) los im-
pulsos y sus representaciones sean coextensos, o b) las re-
presentaciones existan antes que los impulsos mismos.
Considero que es importante tener en cuenta la segunda
afirmación, porque ¿cómo sabemos que el objeto instintivo
del discurso de Kristeva no es una construcción del discur-
so mismo? ¿Qué bases tenemos para plantear este objeto,
este campo múltiple, como algo anterior a la significación?
Si el lenguaje poético debe intervenir en lo Simbólico para
que sea culturaImente comunicable, y si los propios textos
teóricos de Krísteva son representativos de lo Simbólico, en-
tonces ¿dónde podemos encontrar un «fuera» convincente
respecto de este campo? Su demanda de una multiplicidad
corpórea prediscursiva se vuelve mucho más problemática
cuando nos damos cuenta de que los impulsos maternales
forman parte de un «destino biológico» y son de por sí ma-
nifestacíones de «una causalidad no simbólica, no paterna»."
Según Kristeva, esta causalidad presimbólica, no paterna, es
una causalidad semiótica materna o, más concretamente,
una concepción teleológíca de los instintos maternales:
Compulsión material, espasmo de una memoria que es
propia de la especie que se une o se divide para perpetuarse,
series de marcas con ningún otro significado que el eterno re-
tomo del ciclo biológicovida-muerte. ¿Cómo se puede verba-
lizar esta memoria prelingüística irrepresentable? El flujo de
Heráclito, los átomos de Epicuro, el remolino de polvo de los
místicoscabalistas, árabes e indios, y los dibujos punteados de
los psícodélicos: todos ellos parecen metáforas mejores que la
teoría del Ser,ellogos y sus leyes."
Aquí el cuerpo materno reprimido no es únicamente el
sitio de múltiples impulsos, sino también el portador de una
teleología biológica que, al parecer, se manifiesta en las pri-
meras fases de la filosofía occidental, en las creencias y prác-
ticas religiosas no occidentales, en las representacíones estéti-
cas provocadas por estados psicóticos --() casi psicóticos-
e incluso en prácticas artísticas de vanguardia. Pero ¿por
qué debemos presuponer que estas diferentes expresiones
culturales revelan el mismo principio de heterogeneidad ma-
terna? Kristeva simplemente supedita cada uno de estos mo-
mentos culturales al mismo principio. Por tanto, lo semióti-
co representa todo intento cultural por desplazar al logos
(que, sorprendentemente, ella contrapone al flujo de Herá-
clito), donde éste representa el significante unívoco, la ley de
la identidad. Su oposición entre lo semiótico y lo Simbólico
se limita aquí a una querella metafísica entre el principio de
multiplicidad que evita la acusación de no contradicción y
un principio de identidad fundado en la eliminación de esa
multiplicidad. Curiosamente, ese mismo principio de multi-
plicidad que Krísteva alega funciona de manera muy seme-
jante al principio de identidad. Adviértase la forma en que
todo tipo de cosas «primitivas» y «orientales» se supeditan
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de manera sumaria al principio del cuerpo materno. Segura-
mente, su descripción no sólo confirma la acusación de
orientalismo, sino que formula la importante pregunta de si,
irónicamente, lamultiplicidad se ha transformado en un sig-
nificante unívoco.
Su adscripción de un objetivo teleológico a los impulsos
maternales antes de constituirse en el lenguaje o la cultura
suscita numerosas preguntas sobre el programa político de
Kristeva. Si bien reconoce una capacidad subversiva y per-
turbadora en las expresiones semióticas que se enfrentan a la
hegemonía de la ley paterna, no adara en qué radica exacta-
mente esta subversión. Si la ley se asienta en una base consti-
tuida, debajo de la cual se oculta el terreno materno reprimi-
do, ¿qué posibilidades culturales específicas se manifiestan
desde el punto de vista de la cultura en virtud de esta revela-
ción? Presuntamente, la multiplicidad relacionada con la
economía libidinal materna posee la fuerza necesaria para
dispersar la univocidad del significante paterno y, supuesta-
mente, para posibilitar otras expresiones culturales ya no es-
trechamente oprimidas por la ley de la no contradicción.
Pero ¿será este acto perturbador el inicio de un campo de
significaciones, o es la expresión de un arcaísmo biológico
que actúa de acuerdo con una causalidad natural y «prepa-
tema»? Si Kristeva aceptara lo primero (que no lo acepta),
entonces mostraría interés por un desplazamiento de la ley
paterna en favor de un campo donde se multiplican las op-
ciones culturales. Contrariamente, ella propone regresar a un
principio de heterogeneidad materna que acaba siendo un
concepto cerrado y, en realidad, una heterogeneidad limita-
da por una teleología tanto unilineal como unívoca.
Kristeva considera que el deseo de dar a luz es un deseo
de la especie, se basa en un impulso libidinal femenino anti-
gua que crea una realidad metafísica que se sucede eterna-
mente. Aquí ella reifica la maternidad y luego fomenta esta
reificación como la capacidad alteradora de lo semiótico.
Como consecuencia, la ley paterna, entendida como labase
de la significación unívoca, es sustituida por un significante
igualmente unívoco: el principio del cuerpo materno que
permanece idéntico a sí mismo en su teleología con inde-
pendencia de sus «múltiples» manifestaciones.
En la medida en que Kristeva considera este instinto ma-
ternal como una condición ontológica previa a la ley pater-
na, deja de considerar la forma en que esa misma ley bien
puede ser la causa del mismo deseo que presuntamente re-
prime. Más que la expresión de una causalidad prepaterna,
estos deseos pueden confirmar la maternidad como una
práctica social necesaria y resumida por los requisitos del
parentesco. Kristeva admite el análisis de Lévi-Strauss del
intercambio de mujeres como requisito para reforzar los la-
zos de parentesco. No obstante, ella piensa que este inter-
cambio es el momento cultural en que el cuerpo materno es
reprimido, y no un mecanismo para la construcción cultural
obligatoria del cuerpo femenino en tanto c~erpo mat~mo.
En realidad, podemos comprender que el intercambio ~e
mujeres obligue a que sus cuerpos se reproduzcan. Según
la interpretación de Lévi-Strauss que hace Gayle Rubín, el
parentesco efectúa un «esculpir I... ] la sexualidad», de
modo que eldeseo de dar a luz es producto de prácticas so-
ciales que exigen y generan esos deseos para llevar a cabo
f ductivos."sus ines repro n .
¿Sobre qué bases puede entonces Kristeva atribui~ ~a
teleología materna al cuerpo femenino, previa a su apancion
en la cultura? Formular la pregunta de esta forma ya es po-
ner en duda la división entre lo Simbólico y lo semiótico,
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que es la premisa de su concepción del cuerpo materno.
Kristeva considera que el cuerpo materno en su significa-
ción original es previo a la significación misma; por consi-
guiente, dentro de este marco no se puede afirmar que lo
materno en sí es significación, abierta a la diversidad cultu-
ral. Sus argumentos aclaran que los instintos maternales
conforman los procedimientos primarios que el lenguaje
permanentemente contiene o sublima. Pero quizá su argu-
mentación podría replantearse dentro de un marco aún más
amplio: ¿qué configuración cultural del lenguaje, o incluso
del discurso, crea el tropo de una multiplicidad prediscursi-
va de la libido, y con qué finalidad?
Al limitar la ley paterna a una función prohibitiva o re-
presiva, Kristeva no da cuenta de los mecanismos paternos
por los que se crea la afectividad misma. La ley que presun-
tamente reprime lo semiótico bien puede ser el principio
que rige lo semiótico en sí, con la conclusión de que lo que
se cree que es «instinto materno» bien puede ser un deseo
culturalmente construido interpretado mediante un vocabu-
lario naturalista. Y si ese deseo está elaborado de acuerdo
con una ley de parentesco que exige la producción y la re-
producción heterosexuales del deseo, entonces el vocabula-
rio de afecto naturalista oculta esa «ley paterna». Lo que
para Kristeva es una causalidad prepatema se presentaría
entonces como una causalidad paterna con la apariencia de
otra natural o nítidamente materna.
Resulta revelador que la figuración del cuerpo materno y
la teleología de sus instintos como un principio metafísico
persistente e idéntico a sí mismo -un arcaísmo de una cons-
titución biológica colectiva con especificidad sexual- se
funde en una concepción unívoca del sexo femenino. Y este
sexo, entendido simultáneamente como origen y como cau-
salidad se formula como un principio de pura generatividad.
En realidad, para Kristeva equivale a la poesís misma, la acti-
vidad de creación que en El banquete de Platón se presenta
como un acto conjunto de concepción poética y alumbra-
miento." Pero ¿es la generatividad femenina realmente una
causa sin causa, y es quizá la que da comienzo a la narración
que coloca a toda la humanidad bajo la fuerza ~el tabú del
incesto y dentro de1lenguaje? ¿Significa la causalidad. prep~­
tema de la que habla Kristeva una economía femenina pn-
maria de placer y significado? ¿Podernos interc~biar~ ?r-
den de esta causalidad y pensar que esta econorrua senuouca
es laproducción de un discurso anterior?
En el último capítulo del primer tomo de La historia de
lasexualidad, Foucault nos advierte del peligro de usar la ca-
tegoría del sexo como «unidad ficticia L .. y] princ~pi~ cau-
sal» y afirma que la categoría ficticia del sexo permrte inver-
tir las relaciones causales de modo que se piense que el
«sexo» genera la estructura y el significado del deseo:
La noción de «sexo»permitió incluir en una unidad arti-
ficial partes anatómicas, funciones biológicas, com.port~ien­
tos sensaciones y placeres, y permitió el funcionamiento
cornoprincipio causalde esamismaunidad ficticia [... [; pero
también como sentido omnipresente [. ..J: así pues, el sexo
pudo funcionar como significante único y como significado
universal. lb
Según Foucault, el cuerpo no es «sexuado» en algún
sentido significativo previo a su designación dent~o de un
discurso a través del cual queda investido con una «Idea» de
sexo natural o esencial. El cuerpo adquiere significado den-
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tea del discurso sólo en el contexto de las relaciones de po-
der. La sexualidad es una organización históricamente con-
creta de poder, discurso, cuerpos y afectividad. Como tal,
Foucault piensa que la sexualidad genera el «sexo» como un
concepto artificial que de hecho amplía y disimula las rela-
ciones de poder que son responsables de su génesis.
El marco focaultiano ofrece una forma de solventar al-
gunos de los inconvenientes políticos y epistemológicos que
presenta el concepto de Kristeva del cuerpo femenino. Po-
demos considerar la afirmación de Kristeva de una «causali-
dad prepatema» como fundamentalmente invertida. Mien-
tras que Kristeva presenta un cuerpo materno anterior al
discurso que impone su propia fuerza causal en la estructu-
ra de los impulsos, Foucault sin duda alegaría que la pro-
ducción discursiva del cuerpo materno como prediscursivo
es una estrategia de la autoamplificación y el encubrimiento
de las relaciones de poder concretas por medio de las cuales
se crea el tropo del cuerpo materno. En estos términos, el
cuerpo materno ya no sería la base oculta de toda significa-
ción, la causa tácita de toda cultura, sino un efecto o una
consecuencia de un sistema de sexualidad en el que se exige
que el cuerpo femenino acepte la maternidad como la esen-
cia de su yo y la ley de su deseo.
Si admitimos el marco de Foucault, deberemos redefmir
la economía libidinal materna como el resultado de una or-
ganización históricamente específica de la sexualidad. Asi-
mismo, el discurso de la sexualidad, influido por las relacio-
nes de poder, se transforma en la verdadera base del tropo
del cuerpo materno prediscursivo. El planteamiento de
Kristeva se invierte completamente: lo Simbólico y lo semió-
tico ya no son aquellas dimensiones del lenguaje que son
producto de la represión o expresión de la economía libidi-
nal materna, pues ésta se concibe más bien como una reifi-
cación que amplía y encubre la institución de la maternidad
como obligatoria para lasmujeres. En verdad, cuando los de-
seos que preservan la institución de la maternidad sereexa-
minan como impulsos prepaternos y preculturales, la institu-
ción se legitima perpetuamente en las estructuras invariantes
del cuerpo femenino. En realidad, la ley -evidentemente
paterna- que castiga el cuerpo femenino y exige que se lo
caracterice sobre todo por su función reproductiva se cir-
cunscribe en ese cuerpo como la ley de su necesidad natural.
Al preservar esa ley de una maternidad biológicamente ne-
cesitada como una intervención subversiva que es anterior a
la ley paterna en sí, Kristeva contribuye a la producción sis-
temática de su invisibilidad y, por tanto, a la ilusión de su
inevitabilidad.
Puesto que Kristeva se ciñe a una concepción exclusiva-
mente prohibitiva de la ley paterna, no se percata de las for-
mas en que esta ley crea ciertos deseos bajo la apariencia de
impulsos naturales. El cuerpo femenino que ella intenta ex-
plicar es en sí una construcción creada por la misma ley que
supuestamente debe socavar. Estas críticas a la concepción
de la ley paterna de Kristeva no desautorizan en absoluto su
planteamiento general de que la cultura o lo Simbólico se
fundan en un rechezo de los cuerpos de las mujeres. No obs-
tante, considero que cualquier teoría que afirme que la signi-
ficación se basa en el rechazo o la represión de un principio
femenino debería tener en cuenta si ese carácter femenino
realmente es externo a las reglas culturales por las cuales es
reprimido. Es decir, en mi opinión, la represión de lo feme-
nino no exige que la acción y el objeto de represión sean on-
tológicamente diferentes. En realidad, puede considerar-
se que la represión crea el objeto que va a rechazar. Este
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producto también puede ser consecuencia de la acción mis-
ma de la represión. Como sostiene Foucault, la acción cul-
tu~almente contradictoria del mecanismo de represión es, al
mismo tiempo, prohibitiva y generativa, y agrava la proble-
mática de la «emancipación». El cuerpo femenino que se
desprende de las cadenas de la ley paterna podría ser otra
encamación de esa ley, que se presenta como subversiva
pero que está supeditada a la autoamplíficación y la repro-
ducción de esa ley. Para escapar de la emancipación del
opresor en nombre del oprimido, es preciso reconocer la
complejidad y la sutileza de la ley y desprendemos de la ilu-
sión de un cuerpo verdadero más alláde la ley. Si la subver-
sión es posible, se efectuará desde dentro de los términos de
la ley, mediante las opciones que aparecen cuando la ley se
vuelve contra sí misma y produce permutaciones inespera-
das de sí misma. Entonces, el cuerpo culturalmente cons-
truido se emancipará, no hacia su pasado «natural» ni sus
placeres originales, sino hacia un futuro abierto de posibili-
dades culturales.
FOUCAULT, HERCULINE y LA POLÍTICA
DE DISCONTINUIDAD SEXUAL
La crítica genealógica de Foucault ha ofrecido una for-
ma de criticar las teorías lacanianas y neolacanianas que ex-
ponen las formas culturalmente marginales de la sexualidad
como si fueran culturalmente ininteligibles. Al escribir en
términos de una desilusión respecto de la noción de un Eros
liberador, Foucault concibe la sexualidad como colmada de
poder y propone un punto devista crítico de las teorías que
proclaman una sexualidad anterior o posterior a la ley. No
obstante, cuando analizamos los pasajes en que Foucault cri-
tica las categorías de sexo y el régimen de poder de la se-
xualidad, nos percatamos de que su propia teoría propone
un ideal emancipador no reconocido que cada vez es más di-
fícil de mantener incluso dentro de los límites de su propio
sistema crítico.
La teoría de la sexualidad de Foucault, expuesta en el
primer tomo de Historia de la sexualidad, se contradice en
ciertos elementos en la introducción (breve pero reveladora)
a los diarios de Herculine Barbin, un/a hermafrodita fran-
céslesal del siglo XIX, publicados por el propio Foucault. Al
nacer, a Herculine se le asignó el sexo «femenino». A los 20
años, tras varias confesiones a doctores y sacerdotes, la obli-
garon a cambiar legalmente su sexo a «masculino». Los dia-
rios que Foucault afirma haber encontrado aparecen en esta
recopilación, junto con los documentos médicos y legales
que examinan las razones que determinaron la elección de
su sexo «verdadero». También hay un cuento satírico del es-
critor alemán Osear Panizza. Foucault escribió una intro-
ducción para la versión en inglés, y en ella se pregunta si es
necesaria la noción de un sexo verdadero. Al principio, esta
pregunta parece tener una continuidad con la genealogía
crítica de la categoría de «sexo» que incluye al fmal de su
primer tomo de Historia de lasexualidad." Pero los diarios y
su introducción permiten equiparar la interpretación que
Foucault hace de Herculine con la teoría de la sexualidad
que incluye en el primer tomo de Historia de lasexualidad.
Si bien en este libro afirma que la sexualidad es coextensa
con el poder, no admite las relaciones de poder específicas
que generan y condenan lasexualidad de Herculine. En rea-
lidad, parece romantizar su mundo de placeres como el«fe-
liz limbo de una no identidad» [pág. xiii], un mundo que va
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más allá de las categorías del sexo y de la identidad. La rea-
parición de un discurso sobre la diferencia sexual y las cate-
gorías del sexo dentro de los escritos autobiográficos de
Herculine conducirán a una lectura que difiere de la con-
cepción romantizada y al repudio de este texto por parte de
Foucault.
En el primer tomo de Historia de lasexualidad, Foucault
comenta lo siguiente sobre la construcción unívoca de
«sexo» (una persona es su sexo y, por lo tanto, no el otro):
a) se genera en interés de la reglamentación y el control so-
ciales de la sexualidad, y b) esconde y unifica de forma arti-
ficial varias funciones sexuales diferentes y no relacionadas,
para posteriormente presentarse dentro del discurso como
una causa, una esencia interior que crea y a la vez hace inte-
ligible todo tipo de sensación, placer y deseo como caracte-
rísticos de cada sexo. En definitiva, los placeres corporales
no son causahnente reductibles a esta esencia presuntamen-
te característica de cada sexo, sino que se pueden interpre-
tar fácilmente como manifestaciones o signos de este
«sexo»."
En oposición a esta falsa construcción del «sexo» como
unívoco y causal, Foucault inicia un discurso contrario que
concibe el «sexo» como un efecto en vez de un origen. En
lugar del «sexo» como la causa continua y original y la signi-
ficación de los placeres corporales, presenta la «sexualidad»
como un sistema histórico abierto y complejo de discurso y
poder que genera el término equivocado de «sexo» como
parte de una táctica para esconder y, por lo tanto, mantener
las relaciones de poder. El poder se mantiene y se esconde
estableciendo, por ejemplo, una relación externa o arbitraria
entre poder (concebido como represión o dominación) y
sexo (concebido como una energía fuerte pero obstruida
que espera el desahogo o una autoexpresión auténtica). Uti-
lizar este modelo jurídico no sólo implica que la relación en-
tre poder y sexualidad es ontológicamente clara, sino que el
primero funciona siempre y únicamente para subyugar o li-
bertar a un sexo que principalmente está intacto, es autosu-
ficiente y es diferente del poder en sí. Cuando el «sexo» se
esencializa de esa forma, se vuelve ontológicamente inmune
a las relaciones de poder y a su propia historicidad. Como
consecuencia, el análisis de la sexualidad se acaba en el del
«sexo», y esta causalidad intercambiada y falsificadora no
permite investigar la producción histórica de la categoría de
«sexo» en sí. Para Foucault, el «sexo» no sólo debe recon-
textualizarse dentro de los términos de la sexualidad, sino
que el poder jurídico debe replantearse como una construc-
ción efectuada por un poder generativo que, al mismo tiem-
po, esconde el mecanismo de su propia productividad:
La noción de sexo permitió un vuelco fundamental; per-
mitió sustituir la representación de las relaciones de poder por
la sexualidad, y hacer que ésta se manifiesteno en su relación
esencial y positiva con el poder, sino como sujeta a una instan-
cia concreta e irreducible que el poder intenta someter como
puede [pág. 187].
En Historia de lasexualidad, Foucault expresa claramen-
te una postura contraria a los modelos de emancipación o li-
beración de la sexualidad porque refuerzan un modelo jurí-
dico que no admite la producción histórica del «sexo» como
una categoría, o sea, como un «efecto» mistificado de las re-
laciones de poder. Su supuesto problema con el feminismo
también parece manifestarse aquí: cuando el análisis femi-
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rusta parte de la categoría de sexo y por tanto, según él, de la
r~stricción binaria del género, Foucault piensa que su pro-
pIOproyecto es una indagación de cómo se crean la catego-
ría de «sexo» y la diferencia sexual dentro del discurso
como aspectos necesarios para la identidad corporal. Para
Foucault, el modelo jurídico de la ley que articula elmodelo
emancipador feminista reconoce que el sujeto de la emanci-
pación, «el cuerpo sexuado» en cierto modo, no requiere
una deconstrucción crítica. Como comenta Foucault acerca
de algunos intentos humanistas de reforma carcelaria, el su-
jeto criminal que llega a liberarse puede sentir que las cade-
nas son todavía más fuertes de lo que el humanista había
creído en un principio. Estar sexuado significa, para Fou-
cault, estar expuesto a un conjunto de reglas sociales y sos-
tener que la ley que impone esas reglas es tanto el principio
formativo del sexo, el género, los placeres y los deseos, como
el principio hermenéutico de la autointerpretación. Así pues,
la categoría de sexo es inevitablemente reglamentadora, y
cualquier análisis que presuponga esa categoría afianza y le-
gmma todavía más esa táctica reglamentadora como un sis-
tema de poder/conocimiento.
Al publicar los diarios de Herculine Barbin, Foucault
pretende explicar cómo un cuerpo hermafrodita o interse-
xuado implícitamente muestra e impugna las tácticas regu-
ladoras de la categorización sexual. Al considerar que el
«sexo» vincula los significados y las funciones corporales
que no mantienen una relación necesaria entre sí anuncia
que la desaparición del «sexo» termina dispersando estos di-
ferentes significados, funciones, órganos, procedimientos
somáticos y fisiológicos, así como la multiplicación de place-
res fuera del ámbito de inteligibilidad dictado por sexos uní-
vocos dentro de una relación binaria. Para Foucault en el,
mundo sexual donde habita Herculine, los placeres corpo-
rales no implican inmediatamente el«sexo» como su causa
primaria y significado último; es un mundo, afirma, en el
que «flotaban, en el aire, sonrisas sin dueño» [pág. 17]. En
realidad, son placeres que van más allá de la reglamentación
impuesta sobre ellos, y aquí observamos la indulgencia sen-
timental de Foucault con el mismo discurso liberador que
debía sustituir su análisis de Historia de la sexualidad. De
acuerdo con este modelo de política sexual emancipadora
foucaultiano, la destrucción del «sexo» termina en el desa-
hogo de una multiplicidad sexual primaria; esta noción no
se aleja mucho de la demanda psicoanalítica del polimorfis-
mo primario o de la idea de Marcuse de un Eros bisexual
original y creativo, posteriormente reprimido por una cultu-
ra instrumentalista.
La gran diferencia entre lapostura de Foucault en el pri-
mer tomo de Historia de la sexualidad y su introducción a
Herculine Barbin se presenta ya como una tensión no solven-
tada dentro del mismo primer tomo (allí alude a los placeres
«bucólicos» e «inocentes» del intercambio sexual intergene-
racional que es anterior a la imposición de diferentes tácticas
reguladoras). Por un lado, Foucault quiere aclarar que no
hay «sexo» en sí que no esté provocado por complejas inte-
racciones de discurso y poder; con todo, al parecer sí que hay
una «multiplicidad de placeres» en sí que no es el resultado
de ningún intercambio concreto de discurso/poder. Esdecir,
Foucault recurre a un tropo de multiplicidad libidinal pre-
discursiva que admite una sexualidad «antes de la ley»; en
realidad, una sexualidad que quiere liberarse de las cadenas
del «sexo». Por otro lado, Foucault oficialmente reitera que
la sexualidad y el poder son coextensos y que no hay que
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creer que diciendo sí al sexo se dice no alpoder En su mo-
dalidad antijurídica y antiemancipadora, el Foucault «ofi-
cial» piensa que lasexualidad siempre está dentro de lasma-
trices del poder, que siempre se crea o se construye dentro de
prácticas históricas concretas, tanto discursivas como institu-
cionales, y que apelar a una sexualidad antes de la ley es una
idea engañosa y cómplice de la política sexual liberadora.
Los diarios de Herculine permiten leer a Foucault contra
sí mismo 0, mejor dicho, demostrar la contradicción esencial
de este tipo de reclamo antiemancipador de libertad sexual.
Herculine, denominada Alexina en el texto, cuenta su trági-
ca historia como alguien que ha vivido una existencia llena
de exclusión, engaños, nostalgia e insatisfacción inevitable.
Ya desde su infancia, cuenta, era distinta de las demás. Esta
diferencia refuerza los estados alternados de agitación y va-
nidad a lo largo de todo el relato, pero está allí como cono-
cimiento tácito antes de que la ley se transforme en actor
explícito de la historia. Aunque Herculine no habla directa-
mente de su anatomía en los diarios, si nos basamos en los in-
formes médicos que Foucault publica junto con el texto de
Herculine podría afirmarse que ella/él tiene lo que se descri-
be como un pene pequeño o un clítoris grande, que donde
debería haber una vagina hay un cul-de-sac. según afirman los
médicos, y, además, al parecer no posee lo que podría desig-
narse como senos femeninos; además, por lo visto hay una
cierta capacidad de eyaculación, la cual no se detalla del todo
en los documentos médicos. Herculine nunca alude a la ana-
tomía como tal, pero habla de su difícil experiencia como si
se tratara de un error natural, un abandono metafísico, un es-
tado de deseo insaciable y una soledad radical que, antes de
suicidarse, convierte en una furia manifiesta, primero dirigi-
da contra los hombres y luego contra el mundo.
Herculine relata de forma elíptica sus relaciones con las
compañeras del colegio, las monjas del convento y, finalmen-
te, su relación más apasionada con Sara, que más tarde se
convertirá en su amante. Empujada primero por la culpa y
luego por alguna molestia genital no detallada, Herculine le
cuenta su secreto a un médico y después a un sacerdote, con-
fesiones que efectivamente la obligan a alejarse de Sara. Las
autoridades consultan entre sí y la convierten legalmente en
un hombre. A partir de ese momento tiene la obligación legal
de llevar ropa de hombre y hacer uso de los distintos dere-
chos de los hombres en la sociedad. Narrados en un tono
sentimental y melodramático, los diarios revelan un sentido
de crisis permanente que desemboca en el suicidio. Podría
afínnarse que, antes de convertirse legalmente en hombre,
Alexina podía gozar de los placeres que no están sujetos a las
presiones jurídicas y reglamentadoras de la categoría de
«sexo». En realidad, Foucault parece creer que los diarios
permiten entender esos placeres no reglamentados anteriores
a la imposición de la ley de sexo unívoco. No obstante, su in-
terpretación es totalmente errónea cuando detalla la manera
en que esos placeres siempre están ya inscritos en la ley om-
nipresente pero no estructurada y, realmente, están creados
por la misma ley a la que supuestamente retan.
Es necesario no caer en la tentación de romantizar la se-
xualidad de Herculine como el juego utópico de los placeres
previo a la imposición y las limitaciones del «sexo». Pero to-
davía se puede formular la otra pregunta foucaultiana: ¿qué
prácticas y convenciones sociales crean la sexualidad en esta
forma? Si pensamos detenidamente en esta pregunta, creo
que podemos entender algo acerca de: a) la capacidad pro-
ductiva del poder, o sea, la manera en que las tácticas regu-
ladoras crean a los sujetos a quienes dominan, y b) elmeca-
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nismo concreto mediante elcual el poder crea la sexualidad
en el contexto de esta narración autobiográfica. El tema de
la diferencia sexual reaparece bajo una nueva luz cuando en
vez de centrarnos en la reificación metafísica de la sexuali-
dad múltiple analizamos, en el caso de Herculine, tanto las
estructuras narrativas específicas como las normas políticas
y culturales que generan y regulan los besos tiernos, los pla-
ceres difusos y las emociones frustradas y transgresoras del
mundo sexual de Herculine.
Entre las diferentes matrices de poder que generan la se-
xualidad entre Herculine y las demás niñas encontramos,
evidentemente, las prácticas de la homosexualidad femenina
promovidas y a la vez condenadas por el convento y su ideo-
logía religiosa. De Herculine sabemos que lee bastante, que
gracias a su educación francesa decimonónica ha estudiado
a los clásicos y el romanticismo francés, y que su propia na-
rración se crea dentro de un conjunto establecido de con-
venciones literarias. En realidad, estas costumbres generan e
interpretan esta sexualidad que tanto Foucault como Her-
culine creen que está fuera de toda convención. Los relatos
románticos y sentimentales de amores imposibles también
parecen provocar toda clase de deseo y padecimiento en este
texto, al igual que las leyendas cristianas sobre santos des-
graciados, los mitos griegos sobre andróginos suicidas y ob-
viamente la misma figura de Cristo. Sean estas posturas «an-
teriores» a la ley como una sexualidad múltiple o queden
«fuera» de la ley como una transgresión antinatural, siempre
están «dentro» de un discurso que genera la sexualidad y
luego la esconde mediante la configuración de una sexuali-
dad valiente y rebelde «fuera» del texto mismo.
Los intentos por explicar las relaciones sexuales de Her-
culine con niñas, acudiendo al componente masculino de su
duplicidad biológica, son, obviamente, la tentación en la ~ue
cae constantemente el texto. Si Herculine desea a una runa,
entonces tal vez haya pruebas en sus estructuras hormonales
o cromosómicas, o en la presencia anatómica del pen: no
perforado, para indicar un sexo masculino más diferenciado
que después produce capacidad y deseo heterosexuales.
¿Acaso no surgen los placeres, los deseos y los actos, en cer-
to modo, del cuerpo biológico? ¿Y acaso no hay al~a ma-
nera de considerar ese surgimiento como una necesidad cau-
sal de ese cuerpo y una expresión de su especificidad se~ual?
Quizá porque el cuerpo de Herculine es hermafrodita es
especialmente difícil intentar separar conceptualmente la
descripción de sus características sexuales ~r~anas y su
identidad de género (el sentido de su propio genero que,
por cierto, varía constantemente Yno queda c1a:o) en re~a­
ción con la dirección y los objetos de su deseo. El/ella mIS-
mo/a reconoce en diferentes momentos que su cuerpo es la
causade su confusión de género y sUS placeres transgresores,
como si fuesen al mismo tiempo la consecuencia y la expre-
sión de una esencia que de alguna forma está fuera del or-
den natural y metafísico de las cosas. Pero más que conside-
rar que su cuerpo anómalo es la causa de su deseo, sus
problemas, sus relaciones y su confesión, podemos enten~er
este cuerpo, aquí completamente textualizado, com~ el stg-
no de una ambivalencia irresoluble creada por el discurso
jurídico sobre el sexo unívoco. En vez de la univocidad,.no
descubrimos la multiplicidad, como desea Foucault, sino
que más bien nos encontramos frente a una ambivalencia fa-
tal, creada por la ley prohibitiva, que, pese a sus,efectos de
feliz dispersión, termina en el suicidio de Herc~e., . .
Al leer el relato de Herculine en el que explica su mttrm-
dad, una suerte de producto confesional del yo, parece que
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su disposición sexual es ambivalente desde el inicio, que su
sexualidad resume la estructura ambivalente de su produc-
ción, explicada en parte como el precepto institucional de
buscar el amor de las «hermanas» y «madres» de la familia
extensa del convento y la prohibición absoluta de llevar de-
masiado lejos ese amor. Foucault afirma inadvertidamente
que el «feliz limbo de una no identidad» de Herculine fue
posible gracias a una formación históricamente específica de
la sexualidad, es decir, «su existencia recluida en compañía
casi exclusiva de mujeres». Esta «extraña felicidad», como él
la define, era al mismo tiempo «obligatoria y prohibida»
dentro de los limites de las normas conventuales. Aquí afir-
ma claramente que este ambiente homosexual, articulado
por un tabú erotizado, fomenta de forma sutil este «feliz
limbo de una no identidad». Posteriormente Foucault re-
chaza rápidamente la idea de que Herculine interviene en
una práctica de convenciones homosexuales femeninas, y re-
pite que más que una diversidad de identidades femeninas
está en juego la «no identidad». Para que Herculine ocupe
el lugar discursivo de <da homosexual femenina», Foucault
tendría que incluir la categoría de sexo, pero eso es justa-
mente lo que quiere que rechacemos a partir del relato de
Herculine.
Pero tal vez Foucault sí quiere conservar las dos opcio-
nes; en realidad, insinúa que la no identidad es lo que se
produce en contextos homosexuales, es decir, que la homo-
sexualidad es útil para destruir la categoría de sexo. Adviér-
tase en la siguiente descripción que hace Foucault de los
placeres de Herculine cómo la categoría de sexo se invoca y
se niega a la vez: el colegio y el convento sirven «para reve-
lar los tiernos placeres que descubre y provoca la no identi-
dad sexual cuando se extravía en medio de todos esos cuer-
pos semejantes» [pág. 18]. Aquí Foucault sugiere que el pa-
recido de estos cuerpos determina el feliz limbo de su no
identidad, afirmación difícil de aceptar tanto lógica como
históricamente, pero también como una descripción apro-
piada de Herculine. ¿Es la conciencia de su parecido lo que
determina el juego sexual de las jóvenes en el convento o,
por el contrario, es la presencia erotizada de la ley que pro-
híbe la homosexualidad lo que genera estos placeres trans-
gresores en la forma de una confesión? Herculine sostiene
su propio discurso de diferencia sexual incluso dentro de
este contexto presuntamente homosexual: percibe y disfru-
ta de su diferencia respecto de las otras jóvenes a quienes
desea, pero esta diferencia no es una mera reproducción de
la matriz heterosexual del deseo. Es consciente de que su
posición en ese intercambio es transgresora, que es una
«usurpadora» de un privilegio masculino, como afirma Her-
culine, y que refuta ese privilegio aunque lo repite.
El lenguaje de usurpación propone participar en las mis-
mas categorías de las que se siente inevitablemente aleja-
da/o, lo cual también sugiere las probabilidades desnatura-
lizadas y fluidas de tales categorías cuando ya no están
vinculadas causal o expresivamente al supuesto carácter fijo
del sexo. La anatomía de Herculine no cae fuera de las cate-
gorías del sexo, pero confunde y reorganiza las partes que
conforman esas categorías; en verdad, el libre juego de atri-
butos tiene el efecto de mostrar el carácter ilusorio del sexo
como un sustrato sustantivo permanente al que en aparien-
cia se adhieren esos diferentes atributos. Es más, la sexuali-
dad de Herculine genera una serie de transgresiones de gé-
nero que desafía la diferenciación misma entre intercambio
erótico heterosexual y lésbico, y resalta los puntos de su
convergencia y redistribución ambiguas.
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Pero parece que estamos obligados a preguntar si no
hay, incluso en el nivel de una ambigüedad sexual discursi-
vamente constituida, algunas cuestiones del «sexo» y, de he-
cho, de su relación con el «poder» que limitan el libre juego
de las categorías sexuales. Dicho de otro modo, ¿hasta qué
punto es libre ese juego, ya se considere una multiplicidad li-
bidinal prediscursiva o una multiplicidad discursivamente
constituida? La crítica original de Foucault a la categoría de
sexo es que impone el artificio de unidad y univocidad a una
serie de componentes y funciones sexuales ontológicamente
diferentes. En un movimiento casi rousseauniano, Foucault
elabora una oposición binaria con una ley cultural artificial
que menoscaba y deforma lo que bien podríamos considerar
una heterogeneidad natural. Herculine también alude a su
sexualidad como «esta incesante lucha de la naturaleza con-
tra la razón» [pág. 114]. No obstante, un examen sumario
de estos «componentes» distintos señala el predominio de
un punto de vista completamente médico que los define
como «funciones», «sensaciones» e incluso «impulsos». Por
consiguiente, la heterogeneidad a la que recurre Foucault
está formada por el mismo discurso médico que él expone
como la ley jurídica represiva. Pero, ¿cuál es la heterogenei-
dad que Foucault parece advertir, y a qué propósitos sirve?
Si Foucault alega que se incita a la no identidad sexual
en contextos homosexuales, parecería entonces que recono-
ce los contextos heterosexuales precisamente como aquellos
en que se forma la identidad. Ya sabemos que, según Fou-
cault, la categoría del sexo y de la identidad generalmente
son el efecto y el instrumento de un régimen sexual regula-
dor, pero no se especifica si esa reglamentación es reproduc-
tiva o heterosexual, o alguna otra cosa. ¿Crea quizás esa re-
glamentación de la sexualidad las identidades masculina y
femenina dentro de una relación binaria simétrica? Si la ho-
mosexualidad crea la no identidad sexual, entonces la ho-
mosexualidad misma ya tampoco depende de que las identi-
dades se asemejen; en realidad, la homosexualidad ya no
podría definirse como tal. Pero si se afirma que la homose-
xualidad designa el lugar de una heterogeneidad libidinal in-
nombrable, quizá podamos preguntar si se trata, más bien,
de un amor que no puede o no se atreve a decir su nombre.
En otras palabras, Foucault, quien sólo concedió una entre-
vista sobre la homosexualidad y siempre ha eludido el
momento confesional en su propia obra, nos presenta, sin
embargo, la confesión de Herculine de una manera descara-
damente didáctica. ¿Será ésta una confesión desplazada que
implica cierta continuidad o un paralelo entre ambas vidas?
En la portada de la edición francesa, Foucault afirma
que, según Plutarco, las personas ilustres son vidas parale-
las que, en cierto modo, viajan por líneas infinitas que al fi-
nal se unen en la eternidad. Afirma que hay algunas vidas
que se alejan del camino del infinito y pueden desaparecer
en una oscuridad que nunca podrá recobrarse; vidas que no
siguen elcamino «recto» [straigbt], por así decirlo, a una co-
munidad eterna de grandeza, sino que se apartan de él y se
arriesgan a ser completamente irrecuperables. «Eso sería 10
opuesto a 10 que afirma Plutarco -escribe-, vidas parale-
las que nada puede volver a juntar,» Aquí se refiere clara-
mente a la separación de Herculine, el nombre masculino
adoptado (aunque con una curiosa terminación final feme-
nina), y Alexina, el nombre que designaba a Herculine en el
modo femenino. Pero también hace alusión a la relación en-
tre Herculine y Sara, su amante, quienes están bastante se-
paradas literalmente y cuyos caminos se van alejando de
forma clara. Pero quizás Herculine también sea en cierto sen-
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tido un paralelo con Foucault, precisamente en elsentido de
que puede haber líneas de vida divergentes, que no son
«rectas». De hecho, tal vez Herculine y Foucault son parale-
los, no en un sentido literal, sino en su misma refutación de
lo literal como tal, sobre todo empleado en las categorías de
sexo.
La observación formulada por Foucault en el prefacio
de que hay cuerpos que en algún sentido son «parecidos»
entre sí, no tiene en cuenta la distinción hermafrodita del
cuerpo de Herculine, ni tampoco su propía presentación de
sí misma/o como muy diferente de las mujeres a quienes
desea. En realidad, después de cierto tipo de intercambio
sexual, Herculine usa el lenguaje de apropiación y de triun-
fo, alegando que Sara es su propiedad eterna cuando dice:
«Sara me pertenecía de ahora en adelante» [pág. 67]. En-
tonces, ¿por qué Foucault se opondría al mismo texto que
quiere utilizar para hacer tal afirmación? En la única entre-
vista que Foucault concedió para hablar de la homosexua-
lidad, James O'Higgins, el entrevistador, dice que «en los
círculos de intelectuales de Estados Unidos, sobre todo en-
tre las feministas radicales, se tiende cada vez más a dife-
renciar entre la homosexualidad masculina y la femenina»;
esta postura -según O'Higgins- implica que ocurren co-
sas físicas muy diferentes en los dos tipos de encuentros y
que las lesbianas tienden a decantarse por la monogamia
mientras que, por 10 general, no ocurre 10 mismo entre los
hombres gayo Foucault responde con risas -pues entre cor-
chetes aparece «[Risasjs-c-, y afirma: «Lo único que puedo
hacer es reírme»." Hay que recordar que la risa también
surgió tras leer a Borges, como explica en el prefacio a Las
palabras y las cosas:
Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que sa-
cude, al leerlo, todo lo que es familiar alpensamiento [. .. l,
desbaratando todas las superficies ordenadas y todos los pla-
nos que regulan laproliferación de seres,ocasionando una lar-
ga vacilación e inquietud en nuestra práctica milenaria de 10
Mismo y lo Otro."
El texto de Borges, obviamente, versa sobre la enciclo-
pedia china, que confunde la división aristotélica entre cate-
gorías universales y ejemplos particulares. Pero también está
la «risa desbordante» de Pierre Rivíere, cuyo acto de asesi-
nar a su familia o quizá, para Foucault, a la familia, parece
negar bastante literalmente las categorías de parentesco y,
por extensión, de sexo." Y también, por supuesto, está la
risa ahora famosa de Bataille que, según afirma Derrida en
La escritura y la diferencia, revela el exceso que escapa del
dominio conceptual de la dialéctica, de Hegel." Así pues,
Foucault parece reír precisamente porque la pregunta insti-
tuye la misma relación binaria que él intenta desplazar, esa
relación deprimente de lo Mismo y 10 Otro que ha caracte-
rizado no sólo el legado de la dialéctica, sino también la dia-
léctica del sexo. Y también está, obviamente, la risa de la
Medusa que, como afirma Héléne Cixous, destruye la su-
perficie plácida formada por lamirada paralizante y muestra
que la dialécúca de lo Mismo y lo Otro se origina en el eje de
la diferencia sexual." En una actitud en que recuerda tími-
damente al cuento de la Medusa, Herculine describe <da fría
quietud de mi mirada [que] parece dejar helados» [pág.
116] a quienes se cruzan con ella.
Pero realmente es lrigaray quien expone esta dialéctica
de lo Mismo y lo Otro como una relación binaría falsa, la
ilusión de una diferencia simétrica que afianza la economía
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metafísica del falogocentrismo, la economía de lo mismo.
Para lrigaray, lo Otro y lo Mismo llevan la marca de lo mas-
culino; lo Otro no es sino la construcción negativa del suje-
to masculino, con la consecuencia de que el sexo femenino
no es representable; es decir, es el sexo que, dentro de esta
economía significante, no es uno. Pero no es uno también en
el sentido de que evita la característica unívoca de significa-
ción de lo Simbólico y porque no es una identidad sustanti-
va, SIDO siempre y únicamente una relación de diferencia
imprecisa respecto de la economía que hace que no esté pre-
sente; no es «uno» porque es múltiple y difuso en sus place-
res y su modo significante. En realidad, tal vez los placeres
aparentemente múltiples de Herculine cumplirían los requi-
sitos de la marca de lo femenino en su polivalencia y en su
negación a subordinarse a los intentos reduetivos de la sig-
nificación unívoca.
Pero no olvidemos la relación de Herculine con la risa
que parece manifestarse dos veces, primero en el miedo a
que se rían deella y más tarde como una risa burlona que di-
rige contra el doctor, a quien deja de respetar después de
que él no comunique a las autoridades competentes la irre-
gularidad natural que le ha sido revelada. Así pues, para
Herculine la risa parece implicar o humillación o burla, dos
posturas relacionadas sin ninguna ambigüedad a una ley
condenatoria, sujetas a ella ya sea como instrumento o como
objeto. Herculine no está fuera de la jurisdicción de esa ley;
incluso su exilio se entiende a partir del modelo del castigo.
Desde la primera página afirma que su «lugar no estaba
marcado [pas marquéeJ en este mundo que me excluyó». Y
expresa elprimer sentido de lo abyecto que más tarde se re"
presenta primero como una hija o amante devota parecida a
un «perro» o un «esclavo», y después en una forma plena y
fatal cuando es excluida y se excluye ella misma del campo
de todos los seres humanos. Desde este aislamiento presui-
cida afirma volar por encima de ambos sexos, pero su furia
va dirigida más plenamente contra los hombres, de cuyo «tí-
tulo» intentó apoderarse en su intimidad con Sara y a quie-
nes ahora acusa abiertamente de ser quienes, de alguna ma-
nera, le privan de la posibilidad del amor.
Al comienzo de la narración incluye dos párrafos «para-
lelos» de una sola oración que evocan una incorporación
melancólica del padre perdido, la posposición de la furia
por el abandono por medio de la instauración estructural de
esa negatividad en su identidad y deseo. Antes de revelamos
que él/ellamismo/a fue abandonado!a repentinamente por
su madre, afirma que por motivos no expresados estuvo du-
rante algunos años en un orfanato. Habla de los «pobres se-
res, privados desde la cuna de las caricias de una madre».
En la siguiente oración define esta institución como un «asi-
lo del sufrimiento y ladesgracia», y en la siguiente menciona
a su padre, a quien «una muerte súbita fulminante vino a
privar demasiado pronto del dulce afecto de mi madre» [pág.
23]. Aunque su propio abandono queda desviado dos veces
debido a la compasión que siente por otros que de repente
se quedan sin madre, establece una identificación mediante
esa desviación, que más tarde resurge como el problema
conjunto de padre e hija privados de la caricia materna. Las
desviaciones del deseo se confunden semánticamente, por
así decirlo, cuando Herculine se enamora de una «madre»
tras otra, y luego de las «hijas», lo cual causa indignación a
todo tipo de madre. En realidad, duda entre ser el objeto de
la adoración y el entusiasmo de todos o ser el objeto de bur-
la y abandono, doble resultado de una estructura melancóli-
ca que debe nutrirse de sí misma sin ninguna interposición.
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Si la melancolía conlleva una autorrecriminación, como
afirma Freud, y si ésta es una suerte de narcisismo negativo
(que acompaña al yo, aunque sólo sea en la forma de amo-
nestar a ese yo), entonces Herculine cae constantemente en
la oposición entre el narcisismo negativo y el positivo, y al
mismo tiempo se considera la persona más abandonada y
desatendida de la tierra, pero también como la que hechiza
y atrae a todos los que se le acercan; en verdad, alguien que
es mejor para todas las mujeres que cualquier «hombre»
[pág.l17J.
Herculine alude al hospital para niños huérfanos como
ese primer «asilo del sufrimiento», un lugar que figurada-
mente vuelve a encontrar al final de la narración como el
«asilo de la tumba». Así como ese primer asilo ofrece una
comunión mágica y una identificación con el padre fantas-
ma, la tumba de la muerte ya está ocupada por el mismo pa-
dre, con quien espera reunirse cuando muera: «La visión de
una tumba me reconciliaba con la vida», escribe. «Experi-
mento no sé qué ternura hacia aquel cuyos huesos yacen
bajo mis pies [la a mes piedsl» [pág. 120]. Pero este amor,
planteado como una suerte de solidaridad contra la madre
que los abandonó, no se purifica en ningún aspecto de la ira
por el abandono: el padre «bajo sus pies» se enaltece hasta
convertirse en todos los hombres sobre quienes él/ella vue-
la, y a quienes dice dominar [pág. 117], y hacia quienes diri-
ge su risa desdeñosa. Antes dice sobre el doctor que descu-
brió su condición anómala: «[Hubiera querido verle a cien
pies bajo tierra!» [pág. 83].
Aquí la ambivalencia de Herculine expresa los límites de
la teoría foucaultiana del «feliz limbo de una no identidad».
Casi prefigurando el lugar que Herculine aceptará según
Foucault, él/ella se pregunta si no es «el juguete de algún
sueño imposible» [pág. 92]. La disposición sexual de Her-
culine es ambigua desde el principio y, como se comentó an-
teriormente, su sexualidad resume la estructura ambivalen-
te de su producción, explicada en parte como la orden
institucional de buscar el amor de las «hermanas y madres»
de la familia extendida del convento y la prohibición abso-
luta de llevar demasiado lejos ese amor. Su sexualidad no
está fuera de la ley, sino que es la consecuencia ambivalente
de la ley, en la que la noción misma de prohibición se amplía
a los ámbitos psicoanalítico e institucional. Sus confesiones,
y también sus deseos, son a la vez sometimiento y desafío.
En definitiva, el amor prohibido por la muerte o elabando-
no --o ambos- es un amor que concibe la prohibición
como su condición y su objetivo.
Después de subordinarse a la ley, Herculine se convierte
en un sujeto jurídicamente castigado como «hombre», pero
la categoría de género resulta ser menos fluida de lo que in-
dican sus propias referencias a Las metamorfosis de Ovidio.
Su discurso heteroglósico desafía la viabilidad de la noción
de una «persona» que puede considerarse preexistente al
género o que puede sustituir un género por Otro. Cuando no
es activamente juzgado/a por los demás, se juzga a sí mis-
mola (incluso se denomina a sí mismo/ajuez [pág.l!7]), lo
cual muestra que la ley jurídica es en realidad mucho más
fuerte que la ley empírica que lleva a cabo su conversión de
género. De hecho, Herculine nunca puede personificar esa
ley, precisamente porque no puede propiciar la ocasión en
que esa ley se naturalice en las estructuras simbólicas de la
anatomía. Dicho de otra forma, la ley no es meramente una
imposición cultural sobre una heterogeneidad que, en otros
sentidos, sería natural; la ley exige estar de acuerdo con su
propia noción de «naturaleza» y adquiere su legitimidad
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mediante la naturalización binaria y asimétrica de los cuer-
pos en que el Falo, aunque no sea idéntico al pene, de todas
formas presenta a éste como su instrumento y signo natura-
lizados.
Los placeres y deseos de Herculine no son en absoluto la
inocencia bucólica que crece y se multiplica antes de la im-
posición de una ley jurídica. Tampoco queda Herculine to-
talmente fuera de la economía significante de la masculini-
dad. Está «fuera» de la ley, pero la ley mantiene este «fuera»
dentro de sí misma. En efecto, él!ella representa la ley no
como un sujeto titular, sino como un testimonio evidente de
la capacidad misteriosa de la ley para originar únicamente
las rebeliones que -por fidelidad- seguramente se subyu-
garán a sí mismas y a aquellos sujetos que, completamente
sometidos, no tengan más alternativa que repetir la ley de su
génesis.
Posdata final no científica
En el primer volumen de Historia de lasexualidad, Fou-
cault parece situar la búsqueda de la identidad dentro del
contexto de las formas jurídicas del poder que se estructu-
ran con la aparición de las ciencias sexuales, incluido el psi-
coanálisis, a finales del siglo XIX. Aunque Foucault corrigió
la historiografía del sexo al principio de El uso de losplace-
res e intentó encontrar las reglas represivas/generativas de la
formación del sujeto en los primeros textos griegos y roma-
nos, continuó con su proyecto filosófico de explicar la pro-
ducción reguladora de los efectos de identidad. Un ejemplo
actual de esta búsqueda de identidad puede encontrarse en
el desarrollo reciente de la biología celular, ejemplo que in-
voluntariamente corrobora la pertinencia constante de una
crítica foucaultiana.
Un lugar para poner en tela de juicio la univocidad del
sexo es la reciente discusión sobre el gen maestro que los in-
vestigadores del Massachusetts Institute of Technology
(MIT) afirman haber descubierto a finales de 1987, Yque es
el determinante secreto y seguro del sexo. Gracias a la utili-
zación de medios tecnológicos sumamente sofisticados, el
doctor David Page y sus colegas descubrieron el gen maes-
tro, que forma una secuencia específica de ADN en el cro-
mosoma Y, y lo denominaron TDF [por sus siglas en inglés:
testis determiningfactorl o factor determinante de testículos.
Las conclusiones de la investigación se publicaron en Cel!
[n." 51]; ahí el doctor Page afirma haber descubierto «el in-
terruptor binario alque están subordinadas todas las carac-
terísticas sexualmente dimórficas»." Analicemos, así pues,
lo que afirma este descubrimiento y comprobemos por qué
siguen formulándose las preguntas preocupantes sobre
cómo se determina el sexo.
Según el artículo de Page «The Sex-Determining Región
of the Human Y Chromosome Encodes a Finger Protein»,
se tomaron muestras de ADN de un grupo poco común de
personas, algunas de las cuales tenían cromosomas XX, pero
que habían sido designadas médicamente como masculinas,
y otras que tenían una constitución cromosómica de XY,
pero a quienes se consideró médicamente femeninas. No se
explica exactamente sobre qué base se las había considera-
do de manera diferente de lo que mostraban sus cromoso-
mas, pero podemos deducir que las características primarias
y secundarias obvias mostraban que, de hecho, ésas eran las
designaciones adecuadas. Page y sus colaboradores plantea-
ron la siguiente suposición: debe de haber alguna parte del
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ADN que no se puede observar en las condiciones micros-
cópicas habituales que establece el sexo masculino; y esta
parte del ADN tal vez se desplazó de algún modo del cro-
mosoma Y, su lugar habitual, a algún otro cromosoma, don-
de uno no esperaría encontrarla. Sólo si a) admitiéramos
esta secuencia de ADN que no puede detectarse, y b) de-
mostráramos su transubicabilidad, podríamos comprender
por qué aun cuando un hombre XX no tenía un cromosoma
y detectable era, de hecho, un hombre. De lamisma forma
podríamos explicar la insólita presencia del cromosoma Y
en mujeres, precisamente porque esa parte del ADN de al-
guna manera estaba fuera de su sitio.
Aunque el grupo de muestra que usaron Page y sus in-
vestigadores para llegar a este descubrimiento era limitado, la
especulación en que fundamentan su investigación se basa,
en parte, en que fácilmente un diez por ciento de la pobla-
ción mundial posee variaciones cromosómicas que no se
adaptan satisfactoriamente a las categorías de mujeres XX y
hombres XY. Por consiguiente, el descubrimiento del «gen
maestro» se considera una base más segura para entender la
determinación sexual y, por tanto, la diferencia sexual, que
las proporcionadas por criterios cromosómicos anteriores.
Desafortunadamente para Page, surgió un problema
persistente que amenazaba las afirmaciones efectuadas a fa-
vor del descubrimiento de la secuencia del ADN. Exacta-
mente lamisma parte del ADN que, al parecer, determina la
masculinidad estaba, de hecho, presente en los cromosomas
X de las mujeres. Ante este extraño descubrimiento, Page
afirmó que quizá lo determinante no era lapresencia de la se-
cuencia de genes en los hombres en oposición a su ausencia
en las mujeres, sino que en los hombres estaba activa y en las
mujeres pasiva (¡Aristóteles está vívol). Pero esta tesis conti-
núa siendo hipotética y, de acuerdo con Anne Feusto-Ster-
líng, Page y sus colaboradores no dijeron en ese artículo pu-
blicado en Cel! que los sujetos de quienes se tomaron las
muestras de genes eran bastante ambiguos en sus constitu-
ciones anatómicas y reproductivas. Cito del artículo de
Fausto-Sterling, titulado «Life in the XY Corral»:
Los cuatro hombres XX que estudiaron eran estériles (no
producfan esperma), tenían testículos pequeños completamen-
te carentes de células germinales, es decir, células precursoras
de espermatozoides. También mostraban altos niveles hormo-
nales y bajos niveles de testosterona. Presumiblemente estaban
catalogados como hombres a causa de sus órganos genitales
externos y a la presencia de testículos L .. [. Además L ..J, los
genitales externos de ambas mujeres XY eran normales, [pero]
sus ovarios no tenían células germinales [pág. 328].
Esevidente que éstos son ejemplos en los que la suma de
las partes componentes del sexo no redunda en la coheren-
cia o unidad reconocible que suele nombrarse mediante la
categoría de sexo. Esta incoherencia también está presente
en el argumento de Page, pues no queda claro por qué ten-
dríamos que estar de acuerdo desde el principio en que és-
tos son hombres XX y mujeres XV, justamente cuando lo
que se cuestiona es la designación de hombre y mujer, lo
cual ya está determinado de manera implícita al apelar a los
genitales externos. En realidad, si los genitales externos fue-
ran un criterio suficiente para distinguir o asignar el sexo,
entonces la investigación experimental del gen maestro casi
no sería necesaria.
Pero hay que señalar otro tipo de problema que hace re-
ferencia a la manera en que se ha planteado, demostrado y
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validado esa suposición concreta. Obsérvese que Page y sus
colaboradores vinculan la determinación del sexo con la de
lo masculino, y con la de los testículos. Las genetistas Eva
Eicher y Linda L. Washbum afirman en laAnnual Review01
Genetics que la determinación de los ovarios nunca se tiene
en cuenta en los trabajos sobre el establecimiento del sexo y
que el carácter de femenino siempre se conceptualiza par-
tiendo de la ausencia del factor determinante masculino o
por la presencia pasiva de ese factor. Ya sea como ausente o
pasiva, la determinación de los ovarios por definición está
descalificada como objeto de estudio. No obstante, Eicher y
Washbum sostienen que está activa y que, en efecto, un pre-
juicio cultural, un conjunto de suposiciones a partir del gé-
nero acerca del sexo y acerca de lo que permite valorar esa
pesquisa, trastoca y restringe la investigación de la determi-
nación sexual. Fausto-Sterling cita a Eicher y Washbum:
Algunos investigadores han preponderado la hipótesis de
que el cromosoma Y está implicado en la determinación del
testículo al exponer la inducción de tejido testicular como un
acontecimiento activo (dominante, dirigido por los genes),
mientras que exponen la inducción de tejido ovárico como un
acontecimiento pasivo (automático). Es evidente que la in-
ducción de tejido ovárico es un procedimiento de desarrollo
tan activo y tan genéticamente dirigido como la inducción de
tejido testicular 0, incluso, la inducción de cualquier procedi-
miento de diferenciación celular. No se ha escrito práctica-
mente nada sobre los genes que participan en la inducción de
tejido ovárico desde la gónada indiferenciada [pág. 325].
De forma parecida, todo el campo de la embriología ha
recibido duras críticas por ceñirse al papel esencial del nú-
cIeo en la diferenciación celular. Las críticas feministas del
campo de la biología celular molecular han proporcionado
argumentos en contra de sus suposiciones nucleocéntricas.
En contraposición con una investigación que intenta probar
que el núcleo de una célula completamente diferenciada es
el dueño o director del desarrollo de un organismo nuevo
completo y bien formado, se ha presentado un programa de
investigación que tendría como punto de partida una recon-
cepción del núcleo como algo que adquiere significado y
control sólo dentro de su contexto celular. Según Fausto-
Sterling, <do que hay que plantearse no es cómo cambia un
núcleo celular durante la diferenciación, sino más bien
cómo cambian las interacciones nucleares citoplasmáticas
dinámicas durante la diferenciación» [págs. 323-324].
La estructura de la investigación de Page se amolda
completamente a las ideas generales de la biología celular
molecular. El marco indica, desde el principio, su negativa a
considerar que estos individuos desafían de manera implíci-
ta la fuerza descriptiva de las categorías de sexo que existen.
La pregunta que él se formula es cómo se enciende el «inte-
rruptor binario», y no si la descripción de los cuerpos en tér-
minos del sexo binario es apropiada para la labor emprendi-
da. Asimismo, la concentración en el «gen maestro» indica
que la feminidad debe concebirse como la presencia o
ausencia de la masculinidad o, en el mejor de los casos, la
presencia de una pasividad que, en los hombres, permanen-
temente sería activa. Obviamente, esto se afirma dentro de
un contexto de investigación en el que nunca se han valora-
do suficientemente las contribuciones ováricas activas para
la diferenciación sexual. Aquí la conclusión no es que no
puedan hacerse afirmaciones válidas y demostrables acerca
de la determinación sexual, sino más bien que las suposicio-
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nes sexuales respecto de la situación relativa de hombres y
muieres -y la misma relación binaria de g~er~ encua-
dran y centran la investigación de la determinación sexual.
Es todavía más difícil diferenciar entre el sexo y el género
cuando somos conscientes de que los significados provistos
de género enmarcan la hipótesis y el razonamie~to de,las in-
vestigaciones biomédicas cuyo objetivo es preCIsar CO~O es
el «sexo» antes de los significados culturales que adquiere.
En realidad, la tarea se complica todavía más cuando nos
percatamos de que el lenguaje de la biol~gía inte.r;iene en
otros tipos de lenguaje y reproduce la sedimentación cultu-
ral en los objetos que quiere descubrir y describir con neu-
tralidad.
o Acaso no aluden Page y otros a una norma puramentecul~ral cuando afirman que un individuo XX anatómica-
mente ambiguo es hombre, norma según la cual los geni-
tales son el «signo» definitivo del sexo? Puede afirmarse
que en estos casos las discontinuidades.no pueden solven-
tarse apelando a un único factor determinante y que el se~o
-c-como categoría que incluye varios componentes, funcío-
nes y dimensiones cromosómicas y hormonales-e- ya no fun-
ciona dentro del marco binario que damos por sentado.
Aquí la cuestión no es apelar a las excepciones, a lo extraño,
sólo para relativizar las afirmaciones hechas en nombre de la
vida sexual normal. No obstante, como afirma Freud en Tres
ensayos sobre teoría sexual, es la excepción, lo raro, lo que
nos revela cómo está formado el mundo mundano, que se
da por sentado, de los significados sexuales. Sólo desde una
posición conscientemente desnaturalizada se. ~e cómo se
crea la apariencia de naturalidad. Las presuposrcrones so~re
los cuerpos sexuados, si son de uno u otro sexo, de los sig-
nificados que se dice les son inmanentes o el resultado de
que estén sexuados de una manera dada, de repente se ven
significativamente debilitados por los ejemplos que no cum-
plen con las categorías que naturalizan y estabilizan ese cam-
po de cuerpos dentro de los límites de las normas culturales.
Por consiguiente, lo insólito, lo incoherente, lo que queda
«fuera», nos ayuda a entender que el mundo de categoriza-
ción sexual que presuponemos es construido y que, de he-
cho, podría construirse de otra forma.
Aunque quizá no estemos de acuerdo inmediatamente
con el análisis de Foucault -que la categoría de sexo se
construye en aras de un sistema de sexualidad reglamenta-
dora y reproductiva-, es interesante señalar que Page nom-
bra los genitales externos, las partes anatómicas fundamen-
tales para simbolizar la sexualidad reproductiva, como los
determinantes no ambiguos y a priori de la asignación se-
xual. También puede alegarse que la investigación de Page
está cercada por dos discursos que, en este caso, son incom-
patibles: el discurso cultural que considera a los genitales ex-
ternos como los signos inequívocos del sexo, y que lo hace
en aras de intereses reproductivos, y el discurso que intenta
definir el principio masculino como activo y monocausal,
cuando no autogenético. Así, el deseo de establecer el sexo
de forma definitiva, y de hacerlo más bien como un sexo y
no el otro, parece proceder de la organización social de la
reproducción sexual a través de la construcción de las pos-
turas e identidades claras e inequívocas de los cuerpos se-
xuados uno respecto del otro.
Teniendo en cuenta que, dentro del marco de la sexuali-
dad reproductiva, el cuerpo masculino suele representarse
como el agente activo, el problema de la investigación de
Page es, en cierto modo, aproximar el discurso de la repro-
ducción y el de la actividad masculina, dos discursos que
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suelen funcionar juntos culturalmente pero que, en este
caso, se han alejado. Es interesante el esfuerzo de Page por
determinar la secuencia activa de ADN como la última pala-
bra, priorizando, en efecto, el principio de actividad mascu-
lina sobre el discurso de la reproducción.
Sin embargo, esta prioridad sólo constituiría una apa-
riencia, según la teoría de Monique Wittig. La categoría de
sexo es propia de un sistema de heterosexualidad obligato-
ria que, sin duda, funciona a través de un sistema de repro-
ducción sexual obligatoria. Para Wittig -c-cuya posición ana-
lizaremos a continuación-e, «masculino» y «femenino»,
«hombre» y «mujer» existen únicamente dentro de la matriz
heterosexual; en realidad, son los términos naturalizados
que mantienen escondida esa matriz y, en consecuencia, la
protegen de una crítica radical.
MONIQUE WIITIG: D~INTEGRACI6NCORPORAL y SEXO
FICTICIO
E/lenguajearroja manojos derealidad sobre elcuerpo social.
MONIQUE WITTIG
Simone de Beauvoir afinnó en El segundo sexo que «no
se nace mujer: llega una a serlo». La frase es extraña, parece
incluso no tener sentido, porque ¿cómo puede una llegar a
ser mujer si no lo era desde antes? ¿Y quién es esta «una»
que llega serlo? ¿Hay algún ser humano que llegue a ser de
su género en algún momento? ¿Es razonable afirmar que
este ser humano no era de su género antes de llegar a ser de
su género? ¿Cómo llega uno a ser de un género? ¿Cuál es el
momento o elmecanismo de la construcción del género? Y,
tal vez lo más importante, ¿cuándo llega este mecanismo al
escenario cultural para convertir alsujeto humano en un su-
jeto con género?
¿Hay personas que no hayan tenido un género ya desde
siempre? La marca de género está para que los cuerpos pue-
dan considerarse cuerpos humanos; elmomento en que un
bebé se humaniza es cuando se responde a la pregunta «¿Es
niño o niña?». Las figuras corporales que no caben en nin-
guno de los géneros están fuera de lo humano y, en realidad,
conforman el campo de lo deshumanizado y lo abyecto con-
tra lo cual se conforma lo humano. Si el género siempre está
allí, estableciendo con antelación lo que constituye lo huma-
no, ¿cómo podemos hablar de un humano que llega a ser de
su género, como si el género fuera una posdata o algo que se
le ocurre más tarde a la cultura?
Obviamente, Beauvoir únicamente quería decir que la
categoría de las mujeres es un logro cultural variable, una
sucesión de significados que se adoptan o se usan dentro de
un ámbito, y que nadie nace con un género: el género siem-
pre es adquirido. Por otra parte, Beauvoir estaba dispuesta
a declarar que se nace con un sexo, como un sexo, sexuado,
y que ser sexuado y ser humano son términos paralelos y si-
multáneos; elsexo es un atributo analítico de lo humano; no
hay humano que no sea sexuado; el sexo asigna al humano
un atributo necesario. Pero elsexo no crea el género, y no se
puede afirmar que el género refleje o exprese el sexo; en rea-
lidad, para Beauvoir, el sexo es inmutablemente fáctico,
pero el género se adquiere y, aunque el sexo no puede cam-
biarse --o eso opinaba ella-, el género es la construcción
cultural variable del sexo: las múltiples vías abiertas de sig-
nificado cultural originadas por un cuerpo sexuado.
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La teoría de Beauvoir tenía consecuencias aparente-
mente radicales que ella misma no contempló. Por ejemplo,
si el sexo y el género son radicalmente diferentes, entonces
no se desprende que ser de un sexo concreto equivalga a
llegar a ser de un género concreto; dicho de otra forma,
«mujer» no necesariamente es la construcción cultural del
cuerpo femenino, y «hombre» tampoco representa obliga-
toriamente a un cuerpo masculino. Esta afirmación radical
de la división entre sexo/género revela que los cuerpos se-
xuados pueden ser muchos géneros diferentes y, además,
que elgénero en sí no se limita necesariamente a los dos gé-
neros habituales. Si el sexo no limita al género, entonces
quizás haya géneros -formas de interpretar culturalmente
el cuerpo sexuado- que no estén en absoluto limitados
por la dualidad aparente del sexo. Otra consecuencia es
que si el género es algo en que uno se convierte -pero que
uno nunca puede ser-, entonces el género en sí es una es-
pecie de transformación o actividad, y ese género no debe
entenderse como un sustantivo, una cosa sustancial o una
marca cultural estática, sino más bien como algún tipo de
acción constante y repetida. Si el género no está relaciona-
do con el sexo, ni causal ni expresivamente, entonces es una
acción que puede reproducirse más allá de los límites bina-
rios que impone el aparente binarismo del sexo. En reali-
dad, el género sería una suerte de acción cultural!corporal
que exige un nuevo vocabulario que instaure y multiplique
participios presentes de diversos tipos, categorías resignifi-
cables y expansivas que soporten las limitaciones gramati-
cales binarias, así como las limitaciones sustancializadoras
sobre el género. Pero ¿cómo podría tal proyecto entender-
se culturalmente y no convertirse en una utopía vana e im-
posible?
«No se nace mujer,» Monique Wittig repite esa frase en
un artículo que lleva el mismo título, aparecido en Feminist
lssues [vol. 1,n° 1]. Pero ¿qué clase de alusión y representa-
ción de Beauvoir propone Monique Wittig? Dos de sus afir-
maciones la acercan a Beauvoir y a la vez la alejan de ella: la
primera, que la categoría de sexo no es ni invariable ni natu-
ral, más bien es una utilización específicamente política de la
categoría de naturaleza que obedece a los propósitos de la
sexualidad reproductiva. En defmitiva, no hay ningún moti-
vo para clasificar a los cuerpos humanos en los sexos mas-
culino y femenino a excepción de que dicha clasificación sea
útil para las necesidades económicas de la heterosexualidad
y le proporcione un brillo naturalista a esta institución. Por
consiguiente, para Wittig no hay ninguna división entre sexo
y género; la categoría de «sexo» es en sí una categoría con
género, conferida políticamente, naturalizada pero no natu-
ral. La segunda afirmación, más o menos antiintuitiva, que
hace Wittig es la siguiente: una lesbiana no es una mujer.
Una mujer, afirma, sólo existe como un término que fija y
afianza una relación binaria y de oposición con un hombre;
para Wittig, esa relación es la heterosexualidad. Una lesbia-
na, dice, al repudiar la heterosexualidad ya no se defrne en
términos de esa relación de oposición. En realidad, una les-
biana va más allá, según ella, de la oposición binaria entre
mujer y hombre; no es ni mujer ni hombre; pero, asimismo,
no tiene sexo; trasciende las categorías de sexo. Al rechazar
esas categorías, la lesbiana (los pronombres son aquí un pro-
blema) revela la constitución cultural contingente de esas ca-
tegorías y la hipótesis tácita pero permanente de la matriz
heterosexual. Así pues, podríamos afirmar que, para Wittig,
no se nace mujer, sino que se llega a serlo; pero además, no
se nace de género femenino, se llega a serlo; y todavía va más
228 EL GÉNERO EN DISPUTA
ACTOS CORPORALES SUBVERS1VOS 229
allá: si una quisiera podría no llegar a ser ni de género feme-
nino ni masculino, ni mujer ni hombre. En realidad, la les-
biana parece ser un tercer género o, como detallaré más tar-
de, una categoría que problematiza radicalmente el sexo y el
género en tanto categorías políticas estables de descripción.
Wittig afirmaque la discriminación lingüística de «sexo»
afianza el procedimiento político y cultural de la heterose-
xualidad obligatoria. Esta relación de heterosexualidad, sos-
tiene Wittig, no es ni recíproca ni binaria en el sentido habi-
tual; «sexo» es desde siempre femenino, y únicamente hay un
sexo, el femenino. Ser masculino es no estar «sexuado»; estar
«sexuado» siempre es una forma de hacerse particular y rela-
tivo, y los hombres incluidos dentro de este sistema intervie-
nen con la forma de persona universal. Así pues, según Wit-
tig el «sexo femenino» no denota ningún otro sexo, como en
«sexo masculino»; el «sexo femenino» sólo se denota a sí
mismo, imbricado, por así decirlo, en el sexo, encerrado en
lo que Beauvoir denominaba el círculo de inmanencia. Pues-
to que el «sexo» es una interpretación política y cultural del
cuerpo, no hay una diferenciación entre sexo y género en los
sentidos habituales; el género está incluido en el sexo, y el
sexo ha sido género desde el comienzo. Witrig alega que den-
tro de este conjunto de relaciones sociales obligatorias, las
mujeres quedan impregnadas ontológicamente de sexo; son
su sexo y, a la inversa, el sexo es obligatoriamente femenino.
Wittig cree que un sistema de significación opresivo para
mujeres, gays y lesbianas genera discursivamente el «sexo» y
lo pone en movimiento. No quiere formar parte de este sis-
tema significante o creer en la posibilidad de aceptar una
postura reformista o subversiva dentro del sistema; recono-
cer una de sus partes es hacerlo y corroborarlo en su totali-
dad. Como consecuencia, la labor política que plantea es
destruir todo el discurso sobre el sexo y, de hecho, derribar
la gramática misma que instaura el «género» --o «sexo ficti-
eio»--- como un atributo fundamental de los seres humanos
y de los objetos (sobre todo en francés)." A través de su teo-
ría y su literatura hace un llamamiento para reorganizar ra-
dicalmente la descripción de cuerpos y sexualidades sin ape-
lar al sexo y, por tanto, sin apelar a las diferenciaciones
pronominales que regulan y organizan los derechos del ha-
bla dentro de la matriz de género.
Para Wittig, las categorías discursivas como «sexo» son
abstracciones que el ámbito social impone por la fuerza, y
que generan una «realidad» de segundo orden o reificada. Si
bien parece que los individuos tienen una «percepción di-
recta» del sexo --entendido como un dato objetivo de la ex-
periencia-c-, Wittig considera que tal objeto ha sido modela-
do violentamente como tal dato y que la historia y el
mecanismo de esa modelación violenta ya no aparecen junto
con ese objeto." Por consiguiente, «sexo» es el efecto de rea-
lidad de un procedimiento violento encubierto por ese mis-
mo efecto. Todo lo que se puede ver es «sexo», y así se ad-
vierte que «sexo» es la totalidad de lo que es, sin causa, pero
sólo porque la causa no se ve. Wittig reconoce que su postu-
ra es antiintuitiva, pero el cultivo político de la intuición es
justamente lo que intenta esclarecer, explicar y refutar:
El sexo considera un «dato inmediato», «un dato razona-
ble», «rasgos físicos» que son propios de un orden natural.
Pero lo que pensamos que es una percepción física y directa
es sólo una construcción mítica y compleja, una «fonnación
imaginaria», que reinterpreta los rasgos físicos (en sí tan neu-
trales como otros pero marcados por un sistema social) a tra-
vés del conjunto de relaciones en los que se advierten."
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Los «rasgos físicos» parecen en cierto modo estar allí, en
el extremo lejano del lenguaje, no marcados por un sistema
social. No obstante, no se especifica si esos rasgos pueden
nombrarse de una forma que no reproduzca el procedi-
miento reduccionista de las categorías de sexo. Estos múlti-
ples rasgos adquieren significado social y unificación me-
diante su estructuración dentro de la categoría de sexo. En
otras palabras, el «sexo» exige una unidad artificial a una se-
rie de atributos que de otra forma sería discontinua. Siendo
discursivo a la vez que perceptual, el«sexo» denota un régi-
men epistémico históricamente contingente, un lenguaje que
crea la percepción al estructurar a la fuerza las interrelacio-
nes mediante las cuales se advierten los cuerpos físicos.
¿Hay un cuerpo «físico» anterior al cuerpo perceptual-
mente percibido? Ésta es una cuestión imposible de decidir.
No sólo es dudosa la inclusión de atributos bajo la categoría
de sexo, sino que también lo es la discriminación de los «ras-
gos» en sí. El hecho de que el pene, la vagina, los senos y
otros elementos del cuerpo sean llamados partes sexuales es
tanto una restricción del cuerpo erógeno a esas partes como
una división del cuerpo como totalidad. En realidad, la
«unidad» que la categoría de sexo exige al cuerpo es una de-
sunidad, una división y compartimentación, así como una re-
ducción de la erotogeneidad. Por eso no es sorprendente
que Wittig «destruya» en el texto la categoría de sexo me-
diante la destrucción y división del cuerpo sexuado en El
cuerpo lesbiana. Así como el «sexo» divide el cuerpo, la des-
trucción lésbica del «sexo» se centra en las normas sexual-
mente diferenciadas de integridad corporal porque son mo-
delos de dominación que determinan lo que «unifica» y
cohesiona al cuerpo como cuerpo sexuado. En su teoría y
sus obras literarias, Wittig expone que la «integridad» y la
«unidad» del cuerpo, con frecuencia considerados ideales
positivos, se someten a los objetivos de división, restricción
y dominación.
El lenguaje adquiere el poder de producir «lo social-
mente real» a través de los actos locutorios de sujetos ha-
blantes. Parece que hay dos niveles de realidad, dos órdenes
de ontología, en la teoría de Wittig. La ontología socialmen-
te constituida tiene su origen en otra más esencial que pare-
ce ser presocial y prediscursiva. Mientras que el «sexo» ata-
ñe a una realidad discursivamente constituida (de segundo
orden), hay una ontología presocial que explica la constitu-
ción de lo discursivo en sí. Wittig rechaza abiertamente la
hipótesis estrueturalista de una serie de estructuras signifi-
cantes universales anteriores al sujeto hablante que organi-
zan la formación de ese sujeto y de su habla. En su opinión,
hay estructuras históricamente contingentes especificadas
como heterosexuales y obligatorias que organizan los dere-
chos del habla plena y autorizada a los hombres y se los nie-
gan a las mujeres. Pero esta asimetría socialmente constitui-
da encubre e infringe una ontología presocial de personas
unificadas e iguales.
La labor de las mujeres, afirma Wittig, es aceptar la po-
sición de sujeto hablante autorizado -que, en cierto
modo, es su «derecho» ontológicamente fundado-e- y de-
rribar la categoría de sexo, así como el sistema de hetero-
sexualidad obligatoria que es su origen. Para Wittig, ellen-
guaje es una serie de actos, repetidos a lo largo del tiempo,
que crean efectos de realidad que a veces se consideran
erróneamente como «hechos». Vista colectivamente, la
práctica repetida de nombrar la diferencia sexual ha crea-
do esta apariencia de separación natural. El «nombrar» el
sexo es un acto de dominación y obligación, un performa-
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tivo institucionalizado que crea y legisla la realidad social
al exigir la construcción discursiva/perceptual de los cuer-
pos de acuerdo con los principios de diferencia sexual Así,
Wittig llega a la conclusión de que «en nuestros cuerpos y
nuestras mentes estamos obligados a pertenecer, rasgo por
rasgo, a la idea de naturaleza que se nos ha ofrecido L.,];
"hombres" y "mujeres" son categorías políticas y no he-
chos naturales»."
El «sexo», la categoría, obliga al «sexo», la configura-
ción social de los cuerpos, a través de lo que Witrig denomi-
na un contrato forzoso. Así pues, la categoría de «sexo» es
un nombre que esclaviza. El lenguaje «arroja manojos de
realidad sobre el cuerpo social», pero estos manojos no se
desechan con facilidad; y añade: «al formarlo y configurarlo
de forma violenta»." Wittig alega que el «pensamiento rec-
to», presente en los discursos de las ciencias humanas, «nos
somete a todos, lesbianas, mujeres y hombres homosexua-
les» porque «presuponen que lo que crea la sociedad, cual-
quier sociedad, es la heterosexualidad»." El discurso se
vuelve opresivo cuando exige que el sujeto hablante, para
hablar, intervenga en los términos mismos de esa opresión,
es decir, que presuponga la imposibilidad o ininteligibilidad
del mismo sujeto hablante. Esta supuesta heterosexualidad,
según ella, tiene lugar dentro del discurso para comunicar
una amenaza: «Serás heterosexual o no secís»." Las muje-
res, las lesbianas y los hombres gays, afirma Wittig, no pue-
den aceptar la posición del sujeto hablante dentro del siste-
ma lingüístico de la heterosexualidad obligatoria. Hablar
dentro del sistema es estar privado/a de la posibilidad del
habla; por consiguiente, hablar dentro de ese contexto es
una contradicción performativa: la afirmación lingüística de
un yo que no puede «ser» dentro del lenguaje que lo afirma.
Wittig otorga un gran poder a este «sistema» de lengua-
je. Conceptos, categorías y abstracciones, dice, pueden de-
satar una violencia física y material contra los cuerpos que
afirman organizar e interpretar: «No hay nada abstracto
acerca del poder que tienen las ciencias y las teorías para ac-
tuar material y verdaderamente sobre nuestros cuerpos y
mentes incluso si el discurso que lo crea es abstracto. Es, .
una de las formas de dominación, su expresión misma,
como afirmó Marx. Yo más bien' diría que es uno de sus
ejercicios. Todos los oprimidos conocen este poder y han te-
nido que luchar con él»."
El poder del lenguaje para trabajar sobre los cuerpos es
al mismo tiempo la causa de la opresión sexual y la vía que
se abre más allá de esa opresión. El lenguaje no funciona de
forma mágica e inexorable: «Hay una plasticidad de lo real
respecto del lenguaje: el lenguaje tiene una acción plástica
sobre lo real»." El lenguaje acepta y cambia su poder para
actuar sobre lo real mediante actos locutorios que, al repe-
tirse se transforman en prácticas afianzadas y, con el tiem-
po, en instituciones. La estructura asimétrica del lenguaje
-que equipara con lo masculino al sujeto que habla por lo
universal y como lo universal, y a la hablante femenina como
«particular» e «interesadas-e- no es intrínseca a ningún len-
guaje concreto ni al lenguaje en sí. Estas posiciones asimétri-
cas no son una consecuencia de la «naturaleza» de hombres
o mujeres porque, como afirmó Beauvoir, esa «naturaleza»
no existe: «Uno debe entender que los hombres no nacen
con una facultad para lo universal y que las mujeres no se
circunscriben en el momento de su nacimiento a lo particu-
lar. Los hombres se han adueñado y se siguen adueñando a
cada instante de lo universal. No es que suceda, sino que tie-
ne que hacerse. Es un acto, un acto criminal cometido por
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una clase contra otra. Es un acto realizado en elnivel de los
conceptos, la filosofía y la política»."
Aunque lrigaray afirma que «el sujeto siempre es ya mas-
culino», Wittig refuta la idea de que «el sujeto» sea exclusi-
vamente territorio masculino. Para ella, la plasticidad misma
del lenguaje se opone a establecer la posición del sujeto
como masculina. En realidad, la hipótesis de un sujeto ha-
blante absoluto es, según Wittig, el objetivo político de las
«mujeres», que, si se consigue, suprimirá completamente la
categoría de «mujeres». Una mujer no puede utilizar la pri-
mera persona «yo» porque, como mujer, la hablante es «par-
ticular» (relativa, interesada, de perspectiva), e invocar el
«yo» implica la capacidad de hablar por y como el ser hu-
mano universal: «Un sujeto relativo es inconcebible, un su-
jeto relativo no hablaría para nada»." Basándose en la hipó-
tesis de que hablar da por sentado e invoca de manera
implícita la totalidad del lenguaje, Wittig define al sujeto ha-
blante afirmando que, al decir «yo», «se vuelve a adueñar
del lenguaje como totalidad, procediendo sólo desde uno
mismo, con el poder de utilizar todo el lenguaje». Esta fun-
damentación absoluta del «yo» hablante adquiere dimensio-
nes divinizadas dentro del razonamiento de Wittig. El privi-
legio de decir «yo» crea un yo soberano, un centro de
plenitud y poder absolutos; hablar establece «el supremo
acto de subjetividad». Esta llegada a la subjetividad es la
destrucción del sexo y, por consiguiente, de lo femenino:
«Ninguna mujer puede decir yo sin ser para sí misma un su-
jeto total, es decir, sin género, universal, entero»."
Wittig continúa especulando sobre lanaturaleza del len-
guaje y el «ser», que coloca su propio proyecto político den-
tro del discurso tradicional de la ontoteología. Para ella, la
ontología primaria del lenguaje otorga a cada persona la
misma oportunidad para establecer la subjetividad. La labor
práctica, a la que tienen que hacer frente las mujeres al in-
tentar establecer la subjetividad a través del habla, depende
de su capacidad colectiva para librarse de las reificaciones
del sexo que se les han impuesto y que las tergiversan para
convertirlas en seres parciales o relativos. Puesto que esta li-
beración es el resultado del ejercicio de invocar plenamente
el<<yo», las mujeres salen de su género por medio del habla.
Puede creerse que las reificaciones sociales del sexo ocultan
o deforman una realidad ontológica anterior, realidad que
estriba en la oportunidad igual de todas las personas, prevía
a las marcas de sexo, para usar el lenguaje en la afirmación
de la subjetividad. Al hablar, el «yo» acepta la totalidad del
lenguaje y, por consiguiente, puede hablar desde todas las
posiciones, o sea, en un modo universal. «El género l. .. ]
funciona sobre este hecho ontológico para cancelarlo», afir-
ma Wittig, suponiendo el principio primario de igual acce-
so a lo universal para cumplir las exigencias de ese «hecho
ontológico»." No obstante, ese principio de igual acceso se
basa en sí en una hipótesis ontológica de la unidad de los
seres hablantes en un Ser que es anterior al ser sexuado. El
género, afirma, «intenta dividir al Ser», pero «el Ser como
ser no se divide»." Entonces, la afirmación coherente del
«yo» admite no sólo la totalidad del lenguaje, sino la unidad
del ser.
Aquí, más rotundamente que en ningún otro lugar, Wit-
tig se sitúa dentro del discurso tradicional de la investiga-
ción filosófica de la presencia, el Ser, la plenitud esencial e
ininterrumpida. Wittig, que no coincide con laposición de-
rrideana que plantea que toda la significación depende de
cierta d¡l/érance operativa, alega que hablar exige e invoca
una identidad inconsútil de todas las cosas. Esta ficción fun-
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dacional le proporciona un punto de partida mediante el
cual puede criticar las instituciones sociales existentes. No
obstante, queda la pregunta más importante: ¿a qué relacio-
nes sociales contingentes se subordina esa hipótesis del ser
la autoridad y el carácter universal del sujeto? ¿Por qué dar-
le valor a la usurpación de esa noción autoritaria del sujeto?
¿Por qué no intentar descentrar alsujeto y sus tácticas epis-
té~icas universalizadoras? Si bien Wittig critica el «pensa-
miento recto» porque universaliza su punto de vista, al pa-
rece~ ella no sólo universaliza elpensamiento recto, sino que
no nene en CUenta las consecuencias totalitarias de una teo-
ría de actos de habla soberanos como la suya.
Desde una perspectiva política, la división del ser -un
acto de violencia contra el campo de la plenitud ontológica,
según ella- en la distinción entre lo universal y lo particu-
lar crea una relación de sometimiento. La dominación debe
verse como la negación de una unidad anterior y primaria de
todas las personas en un ser prelingtiístico, y se crea a través
de un lenguaje que, en su acción social plástica, genera una
ontología artificial, de segundo orden, una ilusión de dife-
rencia, disparidad y, por tanto, jerarquía que se convierte en
la realidadsocial.
Paradójicamente, Wittig no utiliza en ningún momento
elmito aristofánico acerca de la unidad original de los géne-
ros, porque el género es un principio divisor, un instrumen-
to de sometimiento, que se opone a la noción misma de uni-
dad. Resulta revelador que sus novelas usen una estrategia
narrativa de desintegración, lo cual indica que la formula-
ción binaria del sexo debe dividirse y multiplicarse hasta
que lo binario en sí se muestre como contingente. El libre
juego de atributos o «rasgos físicos» nunca es una destruc-
ción absoluta, pues el campo ontológico deformado por el
género es un campo de plenitud permanente. Wittig critica
el «pensamiento recto» porque éste no puede desprenderse
de la idea de «diferencia». Junto con Deleuze y Guattari,
Wittig rechaza el psicoanálisis porque es una ciencia funda-
da en una economía de «carencia» y «negación». En «Para-
digma», uno de sus primeros ensayos, Wittig afirma que el
derribo del sistema de sexo binario puede dar comienzo a
un campo cultural de muchos sexos. En ese ensayo alude a
ElAnti-edipo:* «Para nosotros no hay uno ni dos sexos, sino
muchos [véase GuattarilDeleuze]: hay tantos sexos como
individuos»." No obstante, la multiplicación sin límites de
sexos lógicamente implica la negación del. sexo como tal. Si la
cantidad de sexos se refiere a la cantidad de individuos exis-
tentes, el sexo ya no tendría un uso general como término: el
sexo sería una propiedad radicalmente singular y ya no po-
dría funcionar como una generalización útil o descriptiva.
Las metáforas de destrucción, derribo y violencia que se
usan en la teoría y en las novelas de Wittig tienen una posi-
ción ontológica difícil. Aun cuando las categorías lingüísti-
cas dan forma a la realidad de una manera «violenta», gene-
rando ficciones sociales en nombre de lo real, parece haber
una realidad más verdadera, un campo ontológico de uni-
dad en relación con el cual se comparan estas ficciones so-
ciales. Wittig rechaza la diferenciación entre un concepto
«abstracto» y una realidad «material», alegando que los con-
ceptos se crean y se mueven dentro de la materialidad del
lenguaje y que éste funciona de un modo material para cons-
truir el mundo social." Por otro lado, estas «construccio-
nes» se consideran distorsiones y reificaciones que deben
afirmarse en relación con un campo ontológico anterior de
* Barcelona, Paidós, 1985.
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unidad y plenitud radicales. Así pues, los constructos son
«reales» en la medida en que son fenómenos ficticios que
adquieren poder dentro del discurso. No obstante, estos
constructos pierden poder mediante actos locutorios que de
manera implícita apelan a la universalidad del lenguaje y la
unidad del Ser, Wittig sostiene que «es bastante posible que
una obra literaria funcione como una máquina de guerra» e
incluso «una máquina de guerra perfecta»." La estrategia
principal de esta guerra es que mujeres, lesbianas y gays
-que han sido particularizados por medio de su identifica-
ción con el «sexos-e- se adueñen de la posición de sujeto ha-
blante y de la invocación alpunto de vista universal.
El tema de cómo un sujeto particular y relativo puede sa-
lir de la categoría de sexo mediante el habla es el punto cen-
tral de los diferentes comentarios de Wittig sobre Djuna
Bames," Marce! Prousr" y Natalie Sarraute." El texto lite-
rario como máquina de guerra se dirige, en cada caso, con-
tra la fragmentación jerárquica del género, la superación de
lo universal y lo particular en nombre de la recuperación de
una unidad anterior y esencial de esos térrninos. Universali-
zar el punto de vista de las mujeres implica al mismo tiempo
destruir la categoría de mujeres y permitir un nuevo huma-
nismo. Así, la destrucción siempre es una restauración, es
decir, la supresión de un conjunto de categorías que intro-
ducen fragmentaciones artificiales en una ontología que de
otra manera estaría unificada.
Sin embargo, las obras literarias tienen un acceso privi-
legiado a este campo primario de abundancia ontológica. La
separación entre forma y contenido se refiere a la división fi-
losófica artificial entre pensamiento abstracto universal y
realidad material concreta. De la misma fonna que Wittig
recurre a Bajtín para determinar conceptos como realidades
materiales, también apela al lenguaje literario en general
para recuperar la unidad del lenguaje como forma y conte-
nido indisolubles: «A través de la literatura [ ... ] las palabras
vuelven a nosotros otra vez enteras»;" «el lenguaje existe
como un paraíso formado por palabras visibles, audibles,
palpables y degustables»." Son principalmente las obras li-
terarias las que permiten a Wittig experimentar con los pro-
nombres que dentro de los sistemas de significado oblígate-
rio unen lo masculino con lo universal y permanentemente
particularizan lo femenino. En Les Guérilleres"7 procura su-
primir todas las combinaciones él-ellos (il-ils), todos los «él»
(ti) y ofrecer elles como la representación de lo general, de lo
universal. «El objetivo de este planteamiento ---escribe- no
es feminizar el mundo, síno hacer que las categorías de sexo
se queden anticuadas en el lenguaje.e"
En una estrategia imperialista y conscientemente provo-
cadora, Wittig alega que sólo al aceptar el punto de vista
universal y absoluto, allesbianizar realmente el mundo en-
tero, se puede derrocar el orden obligatorio de la heterose-
xualidad. Elj/e de El cuerpo lesbiana pretende establecer a
la lesbiana no como un sujeto dividido, sino como el sujeto
soberano que puede librar lingüísticamente una batalla con-
tra un «mundo» que ha efectuado un ataque semántico y
sintáctico contra la lesbiana. Su propósito no es llamar la
atención sobre los derechos de las «mujeres» o las «lesbia-
nas» como individuos, sino oponerse a la episteme heterose-
xista totalizadora por medio de un discurso invertido con la
misma extensión y poder. El objetivo no es aceptar la postu-
ra del sujeto hablante para ser un individuo aceptado dentro
de una sucesión de relaciones lingüísticas recíprocas, sino
que el sujeto hablante se convierta en más que el individuo:
en una perspectiva absoluta que impone sus categorías en
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todo el campo lingüístico, denominado «el mundo». Sólo
una táctica bélica de las mismas proporciones que las de la
heterosexualidad obligatoria, afirma Wittig, podrá enfren-
tarse a la hegemonía epistémica de esta última.
Para Wittig, en su sentido ideal, hablar es un acto poten-
te una afirmación de soberanía que almismo tiempo supo-,
ne una relación de igualdad con otros sujetos hablantes."
Este «contrato» ideal o primario del lenguaje opera en un
nivel implícito. El lenguaje tiene dos características: puede
utilizarse para afirmar una universalidad verdadera e inclu-
yente de individuos, o puede instaurar una jerarquía en la
que sólo algunos individuos son aptos para hablar y otros, a
consecuencia de su exclusión del punto de vista universal,
no pueden «hablar» sin desprestigiar al mismo tiempo su
discurso. No obstante, antes de esta relación asimétrica con
el habla hay un contrato social ideal, según el cual todo acto
de habla en primera persona acepta y confirma una recipro-
cidad absoluta entre los sujetos hablantes; ésta es la opinión
de Wittig sobre una situación ideal de habla. Pero deformar
y esconder esa reciprocidad ideal es el contrato heterosexual,
el tema de la obra teórica más reciente de Wittig,~O si bien
,. 51
siempre ha estado presente en sus ensayos teoncos.
Tácito pero siempre activo, el contrato heterosexual no
puede circunscribir a ninguna de sus vertientes empíricas.
Escribe Wittig:
Contrapongo un objeto que no existe, un fetiche, una for-
ma ideológica que no puede afianzarse en la realidad, salvo
mediante sus efectos, cuya existencia está en la mente de la
gente, pero de una forma que atañe a toda su vida, a su forma
de actuar, de moverse, de pensar. De modo que nos enfrenta-
mos a un objeto tanto imaginario como real."
Al igual que en Lacan, la idealización de la heterosexua-
lidad se manifiesta incluso dentro de la propia formulación
de Wittig para controlar los cuerpos de los heterosexuales
activos, lo que, en definitiva, es imposible y.en realidad, está
condenado a tropezar con su propia imposibilidad. Wittig
parece creer que únicamente el hecho de desviarse radical-
mente de los contextos heterosexuales --es decir, volverse
lesbiana o gay- puede derrocar este régimen heterosexual.
Pero esta consecuencia política sólo tiene1ugar si se tiene en
cuenta que toda «intervención» en la heterosexualidad es
una repetición y el afianzamiento de la opresión heterose-
xual. Las probabilidades de resignificar la heterosexualidad
misma se niegan precisamente porque la heterosexualidad se
considera un sistema total que exige un desplazamiento to-
tal. Las opciones políticas resultantes de una visión tan tota-
lizadora del poder heterosexista son: a) una conformidad ra-
dical, o b) una revolución radical.
Dar por sentada la integridad sistémica de la heterose-
xualidad es extremadamente problemático para la interpre-
tación de Wittig respecto de la práctica heterosexual, y para
su concepción de la homosexualidad y el lesbianismo. Ya
que está por completo «fueras de la matriz heterosexual, la
homosexualidad se considera fundamentalmente no condi-
cionada por las reglas heterosexuales. Esta purificación de la
homosexualidad, una suerte de modernismo lesbiano, ac-
tualmente es refutada por muchos discursos gays y lésbícos,
según los cuales la cultura lesbiana y gay está inscrita en las
estructuras más amplias de la heterosexualidad, aun cuando
se sitúen en relaciones subversivas o resignificadoras ante las
configuraciones culturales heterosexuales. Al parecer, la vi-
sión de Wittig rechaza la alternativa de una heterosexuali-
dad volitiva u optativa; pero, aunque la heterosexualidad se
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presente como obligatoria o supuesta, de ahí no se despren-
de que todos los actos heterosexuales estén radicalmente de-
cididos. Asimismo, ladisyunción fundamental de Wittig en-
tre hetero [straight, recto] y gay es una copia del tipo de
binarismo disyuntivo que ella misma denomina elgesto filo-
sófico divisorio del pensamiento recto.
Mi opinión es que la disyunción radical propuesta por
Wittig entre heterosexualidad y homosexualidad no es cier-
ta, que hay estructuras de homosexualidad psíquica e~ las
relaciones heterosexuales y estructuras de heterosexualidad
psíquica en las relaciones y la sexualidad gay y lésbica. Asi-
mismo, hay otros centros de poder!discurso que elaboran y
estructuran tanto la sexualidad gay como la hetero; la hete-
rosexualidad no es la única expresión obligatoria de poder
que inspira a la sexualidad. El ideal de una heterosexualidad
coherente, que Wittig define como la norma y lo usual del
contrato heterosexual, es un ideal imposible, un «fetiche»,
como ella misma indica. Una explicación psicoanalítica pue-
de afirmar que esta imposibilidad se manifiesta a conse-
cuencia de la complejidad y la oposición de una sexualidad
inconsciente que no desde siempre es heterosexual. En este
sentido, la heterosexualidad proporciona posiciones sexua-
les normativas que son intrínsecamente imposibles de en-
carnar, y la incapacidad permanente de equipararse plena-
mente y sin incoherencias con estas posiciones demuestra
que la heterosexualidad misma no sólo es una ley obligato-
ria, sino una comedia inevitable. En realidad, yo definiría
esta idea de la heterosexualidad como un sistema obligato-
rio y una comedia intrínseca, una parodia permanente de sí
misma, y como una perspectiva gay/lésbica diferente.
Está claro que la norma de heterosexualidad obligatoria
funciona con la fuerza y la violencia que detalla Wittig, pero
en mi opinión ésta no es la única forme en la que opera. Se-
gún Wittig, las tácticas para oponerse políticamente a la he-
terosexualidad normativa son bastante directas. Única-
mente el conjunto de personas encarnadas que no están
involucradas en una relación heterosexual dentro de los lí-
mites de la familia -que piensa que la reproducción es la fi-
nalidad o el telas de la sexualidad- refuta de forma activa
las categorías sexuales o, al menos, no está de acuerdo con
las presuposiciones y los objetivos normativos de ese grupo
de categorías. Según Wittig, ser lesbiana o gay es ya no saber
el sexo propio, estar involucrado en una confusión y en la
multiplicación de categorías que convierten al sexo en una
categoría de identidad imposible. Por muy liberador que
pueda parecer, el planteamiento de Wittig ignora los dis-
cursos dentro de la cultura gay y lésbíca, en los que abun-
dan identidades sexuales específicamente gay al adueñarse
y replantear las categorías sexuales. Los rérmínos queens
[reinas}, butches'/emmes, girls[chicas}, y hasta la reapropia-
ción paródica de dyke [bollera}, queer y lag [maricón}, rea-
provechan y alteran las categorías sexuales y las categorías
originalmente despectivas de la identidad homosexual. To-
dos y cada uno de estos términos pueden considerarse sin-
tomáticos del «pensamiento recto», modos de equipararse
con la visión que tiene el dominador de la identidad de los
individuos dominados. Por otro lado, lesbiana ha sido, des-
de luego, un término parcialmente reivindicado en cuanto a
sus significados históricos, y las categorías paródicas sirven
para conseguir el propósito de desnaturalizar el sexo en sí.
Por poner un ejemplo, cuando un restaurante gay cierra por
vacaciones, los dueños ponen un letrero para explicar que
«ella ha trabajado mucho y necesita un descanso». Esta
apropiación muy gay del femenino sirve para multiplicar si-
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tios posibles de utilización del término, para mostrar la rela-
ción arbitraria entre significante y significado, y para deses-
tabilizar y activar elsigno. ¿Es ésta una «apropiación» colo-
nizadora de lo femenino? Creo que no. Esa acusación implica
que lo femenino es propio de las mujeres, hipótesis desde
luego dudosa.
Dentro de los contextos lésbicos, la «identificación» con
la masculinidad que aparece como la identidad hutch no es
una mera reintegración dellesbianísmo alámbito de la hete-
rosexualidad. Como una lesbiana femme explicó, le gusta
que sus chicos sean chicas, lo que indica que «ser una chica»
contextualiza y otorga un significado nuevo a la «masculini-
dad» en una identidad hutch. La consecuencia es que esa
masculinidad, si puede denominarse así, siempre se mani-
fiesta en relación con un «cuerpo femenino» culturalmente
inteligible. Precisamente esta yuxtaposición disonante y la
tensión sexual que produce su transgresión componen el
objeto de deseo. En efecto, el objeto del deseo [y es eviden-
te que no hay sólo uno] de la lesbiana femme no es cualquier
cuerpo femenino descontextualizado ni una identidad mas-
culina diferenciada pero añadida, sino la desestabilización
de ambos términos cuando entran en la interacción erótica.
De manera parecida, algunas mujeres heterosexuales o bise-
xuales bien pueden desear que la relación de «figura» a
«base» funcione en la dirección opuesta, es decir, pueden
desear que sus chicas sean chicos. En ese caso, la percepción
de la identidad «femenina» se yuxtapondría al cuerpo «mas-
culino» como base, pero ambos términos, a través de la yux-
taposición, perderían su estabilidad interna y la distinción
entre uno y otro. Es evidente que esta forma de pensar sobre
los intercambios de deseo respecto del género es mucho más
compleja, pues el juego de masculino y femenino, así como
la inversión de base y figura, puede crear una producción
de deseo muy complicada y estructurada. Resulta revelador
que el cuerpo sexuado como «base» y la identidad de butch
o [emme como «figura» puedan modificarse, intercambiarse
y provocar diferentes clases de confusiones eróticas. Nin-
guna puede afirmar su derecho sobre «lo real», aunque am-
b~s pueden co~si:I~arseel objeto de una creencia, depen-
diendo de la dinámio, del intercambio sexual. La idea de
q~e butch y [emme en cierto sentido son «réplicas» o «co-
p.I~S» d~. intercambio heterosexual subestima la significa-
cton eronca de estas identidades que son internamente di-
sonantes y complejas y otorgan nuevos significados a las
categorías hegemónicas que las crean. Las lesbianas femme
pueden recordamos el escenario heterosexual, por así decir-
~o, p~ro también, al mismo tiempo, lo desplazan. En las
Identidades butchy[emme se pone en duda lanoción misma
de una identidad original o natural; en realidad, precisa-
mente el cuestionamiento encamado en esas identidades se
convierte en una fuente de su significación erótica.
Si bien Wittig no examina el significado de las idenri-
d~~es butch y!emme, su n~ción de sexo ficticio sugiere un
disimulo parecido de la noción natural u original de la cohe-
rencia del género que supuestamente existe entre los cuer-
pos sexuados, las identidades de género y las sexualidades.
E~ l~ desc~?ció~ ?el se~o como categoría ficticia que hace
WIttIg esta implícita la Idea de que los diferentes compo-
nentes ?~ «sexo» bien podrían fragmentarse. En dicha frag-
mentaCl?n de l~ coherencia corporal, la categoría de sexo ya
no podna funcionar descriptivamente en ningún ámbito cul-
tural. concreto. Si la categoría de «sexo» se determina por
me?io de actos repetidos, entonces, al contrarío, la acción
SOCIal de los cuerpos dentro del ámbito cultural puede reti-
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hay que tener en cuenta los efectos des-potenciadores y des-
naturalizadores de una exhibición específicamente gay de
los constructos heterosexuales. La presencia de estas normas
no determina únicamente un ámbito de poder que no pue-
de negarse, sino que éstas pueden ser y son un sitio de refu-
tación y demostración paródicas que priva a la heterose-
x~al.ida~ obliga~o~ia de sus afirmaciones de naturalidad y
originalidad. Wlttlg aboga por una posición más allá del
sexo que devuelve su teoría a un humanismo problemático
basado en una problemática metafísica de la presencia. No
obstante, sus obras literarias parecen seguir un tipo de es-
trategia política distinto del que expone en sus ensayos teó-
ricos. ~ El cu.erpo lesbiano y en LesGuérilléres, la estrategia
narrativa mediante la cual se organiza la transformación po-
lítica utiliza la reformulación y la transvaloración, una y otra
vez, para usar los términos originalmente opresores y a la
vez despojarlos de sus funciones legítimadoras.
. Aunque Wittig es «materialista», el término tiene un sig-
nificado concreto dentro de su marco teórico. Ella intenta ir
más allá de la partición entre materialidad y representación
que distingue al pensamiento «recto». El materialismo no su-
pone ni reducir las ideas a la materia ni considerar la teoría
como un reflejo de su base económica, estrictamente conce-
bida. El materialismo de Wittig sugiere que las instituciones
y prácticas sociales -sobre todo la institución de la hetero-
sexualidad- son labase del análisis crítico. En «The Straight
Mind» y «The Social Contraer»," Wittig concibe la institu-
ción de la heterosexualidad como la base fundadora de los
órdenes sociales dominados por hombres. La «naturalezas y
el campo de la materialidad son ideas, constructos ideológi-
cos, creados por estas instituciones sociales para afianzar los
intereses políticos del contrato heterosexual. En este sentido,
rae el poder mismo de la realidad que esos cuerpos confirie-
ron a la categoría.
Para que el poder sea retirado, el poder mismo debería
concebirse como la operación retractable de la voluntad; en
realidad, se consideraría que elcontrato heterosexual se pre-
serva a través de un conjunto de elecciones, así como se con-
sidera que elcontrato social de Locke o Rousseau presupo-
ne la elección racional o la voluntad deliberada por parte de
aquellos a quienes presuntamente gobierna. No obstante, si
el poder no se limita a la voluntad, y si se niega el modelo
clásico liberal y existencial de la libertad, entonces puede
considerarse, como creo que debe ser, que las relaciones de
poder limitan y forman las opciones mismas de lavoluntad.
Por consiguiente, el poder no puede ser ni retirado ni re-
chazado, sino sólo replanteado. En realidad, en mi opinión,
elpropósito normativo para las prácticas gay y lésbíca debe-
ría residir en el replanteamiento subversivo y paródico del
poder más que en la imposible fantasía de su trascendencia
total.
Mientras que Wittig prevé, de forma obvia, que el les-
bianismo es un repudio total de la heterosexualidad, yo afir-
maría que incluso ese repudio es un compromiso y, en defi-
nitiva, una dependencia total de los mismos términos que el
lesbianismo pretende trascender. Si la sexualidad y el poder
son coextensos, y si la sexualidad lésbica no está ni más ni
menos construida que otras formas de sexualidad, entonces
no hay ninguna promesa de placer ilimitado después de des-
prenderse de las cadenas de la categoría del sexo. La pre-
sencia articuladora de los constructos heterosexuales dentro
de la sexualidad gay y lésbica no significa que esos construc-
tos definan ese tipo de sexualidad ni que ésta se pueda deri-
var de esos constructos o circunscribirse a ellos. De hecho,
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Wittig es una idealista clásica para quien la naturaleza es una
representación mental. Un lenguaje de significados obligato-
rios genera esta representación de la naturaleza para apoyar
la estrategia política de dominación sexual y para racionalizar
la institución de la heterosexualidad obligatoria.
A diferencia de Beauvoir, Wittig ve en la naturaleza no
una materialidad vigorosa, un medio, superficie ti objeto,
sino una «ideax creada y preservada con e] objetivo del con-
trol social. La elasticidad misma de la aparente materialidad
del cuerpo se explica en El cuerpo lesbiano cuando el len-
guaje figura y refigura las partes del cuerpo en configuracio-
nes sociales radicalmente nuevas respecto de la forma (y la
antiforma). Al igual que los lenguajes mundanos y científi-
cos que ponen en movimiento la idea de «naturaleza» y así
crean la concepción naturalizada de cuerpos diferenciada-
mente sexuados, el propio lenguaje de Wittig efectúa una
desfiguración y una refiguración distintas de los cuerpos. Su
propósito es explicar la idea de un cuerpo natural como una
construcción y proponer una serie de estrategias decons-
tructivas/reconstructivas para configurar cuerpos que refu-
ten el poder de la heterosexualidad. El contorno y la forma
misma de los cuerpos, su principio unificador, sus partes
compuestas, siempre están figurados por un lenguaje imbui-
do de intereses políticos. Para Wittig, el reto político consis-
te en adueñarse del lenguaje como el medio de represen-
tación y producción, tratarlo como un instrumento que
reiteradamente construye el campo de los cuerpos y que de-
bería utilizarse para deconstruir y reconstruir los cuerpos
fuera de las categorías opresoras del sexo.
Si laproliferación de las posibilidades de género muestra
y altera las reificaciones binarias del género, ¿cuál es la na-
turaleza de esta acción subversiva? ¿Cómo puede esa acción
ser una subversión? En El cuerpo lesbiana, el acto de hacer
el amor literalmente desgarra y aleja los cuerpos de la pare-
ja. En tanto que sexualidad lésbica, esta serie de actos que
es~án fuera de la matriz reproductiva transforma el cuerpo
mismo en un núcleo incoherente de atributos, gestos y de-
seos. y en LesGueriíléres de Wittig emerge el mismo tipo de
efecto desintegrador, incluso la violencia, en el combate en-
tre las «mujeres» y sus opresores. En ese contexto, Wittig se
aleja de quienes sostienen la noción de un placer, una escri-
tura o una identidad «específicamente femeninos»; casi se
burla de quienes afirman el «círculo» como su emblema. Se-
gún Wittig, la cuestión no es elegir la parte femenina de la
relación binaria con lo masculino, sino trasladar esa relación
binaria como tal, mediante una destrucción específicamente
lesbiana de sus categorías constitutivas.
La destrucción se manifiesta literalmente en el texto fic-
ticio, como sucede en el violento combate de Les Guerille-
res. Los textos de Wittig han sido criticados por esta utiliza-
ción de la violencia y la fuerza, nociones que en apariencia
parecen opuestas a los propósitos feministas. Pero hay que
advertir que la estrategia narrativa de Wittig no es establecer
lo femenino a través de una estrategia de diferenciación o
exclusión de lo masculino, la cual afianza la jerarquía y las
relaciones binarias mediante una transvaloración de valores
en la que las mujeres representan el campo del valor positi-
vo. En oposición a una estrategia que afiance la identidad de
las mujeres mediante un procedimiento excluyente de dife-
renciación, Wittig propone otra de reapropiación y refor-
mulación subversivas de los «valores» que en un principio
parecían corresponder al campo masculino. También se po-
dría afirmar que Wittig ha asimilado valores masculinos o
de hecho, que está «identificada con lo masculino», pero la
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noción misma de «identificación» reaparece en elcontexto
de esta producción literaria como algo mucho más comple-
jo de lo que indicaría el uso sin reservas de ese término. Re-
sulta revelador que en su escrito la violencia y elcombate es-
tén reeontextualizados y ya no conserven los mismos
significados que poseen en entornos opresores. No es ni una
mera «inversión de los papeles» en la que las mujeres ahora
dirigen su violencia contra los hombres, ni una mera interio-
rizacion de las normas masculinas de manera que las mujeres
ahora utilicen la violencia contra ellas mismas. La violencia
del texto va dirigida contra la identidad y la coherencia de la
categoría de sexo, un constructo inanimado que mata el
cuerpo. Puesto que esa categoría es el constructo naturaliza-
do que hace parecer inevitable la institución de la heterose-
xualidad normativa, la violencia textual de Wittig se efectúa
contra esa institución, y no fundamentalmente por su hete-
rosexualidad, sino por su obligatoriedad.
Además, hay que tener en cuenta que la categoría de
sexo y la institución naturalizada de la heterosexualidad son
constructos, «fetiches» o fantasías socialmente instaurados y
socialmente reglamentados; no categorías naturales, sino po-
líticas (categorías que demuestran que apelar a lo «natural»
en esos contextos siempre es político). Por consiguiente,
tanto el cuerpo desgarrado como los combates librados en-
tre las mujeres crean violencia textual, la deconstrucción de
constructos que siempre implican ya cierto tipo de violencia
contra las opciones del cuerpo.
Pero aquí podemos plantear la pregunta: ¿qué permane-
ce cuando el cuerpo, que se ha hecho coherente mediante la
categoría de sexo, se desagrega y se vuelve caótico? ¿Puede
este cuerpo ser re-membrado y reconstruido? ¿Hay acciones
que no exijan reforzar de forma coherente este constructo?
El texto de Wittig no sólo deconstruye el sexo y propone
una forma de derribar la falsa unidad nombrada por el sexo,
sino que también efectúa una suerte de acción corpórea y di-
fusa, creada a partir de varios centros de poder diferentes.
En realidad, el origen de la acción personal y política no
procede del interior del individuo, sino de los intercambios
culturales complejos entre los cuerpos en los que la identi-
dad en sí varía constantemente y, lo que es más, donde se
construye, se derriba y vuelve a ponerse en movimiento sólo
en el contexto de un campo dinámico de relaciones cultura-
les. Así que ser una mujer es, para Wittig -y también para
Beauvoir-, llegar a seruna mujer pero, puesto que este pro-
cedimiento en ningún sentido es fijo, cabe la probabilidad
de que se convierta en un ser a quien ni hombre ni mujerde-
finen realmente. No es la figura del andrógino ni de algún
«tercer género» hipotético, ni tampoco de una trascendencia
de lo binario. Se trata más bien de una subversión interna en
la que lo binario se reconoce y se multiplica hasta el punto
de que ya no tiene sentido. La fuerza de las novelas de Wit-
tig, su reto lingüístico, estriba en proporcionar una expe-
riencia que trasciende las categorías de identidad, un com-
bate erótico por producir nuevas categorías a partir de los
restos de las antiguas categorías, nuevos modos de ser un
cuerpo dentro del campo cultural, y lenguajes descriptivos
completamente nuevos.
Como respuesta a la afirmación de Beauvoir de que «no
se nace mujer, más bien se llega a serlo», Wittig alega que en
lugar de convertirse en mujer, una (¿cualquiera?) puede lle-
gar a ser lesbiana. Al negar la categoría de mujeres, el femi-
nismo lésbico de Wittig parece atajar toda clase de solida-
ridad con las mujeres heterosexuales y sugiere de manera
implícita que el lesbianismo es la consecuencia lógica o polí-
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ricamente necesaria del feminismo. Obviamente, este tipo
de preceptismo separatista ya no es probable. Pero, aunque
fuese políticamente viable, ¿qué criterios se utilizarían para
determinar la cuestión de la «identidad» sexual?
Si convertirse en lesbiana es un acto, un tomar licencia
de la heterosexualidad, una autodenominación que rechaza
los significados obligatorios de mujeres y hombres d~ la he-
terosexualidad, ¿qué evitará que el nombre de lesbiana se
convierta en una categoría igualmente obligatoria? ¿Qué
quiere decir ser lesbiana? ¿Lo sabe alguien? Si una lesbiana
impugna la separación radical entre las economías ?etero~­
xual y homosexual que defiende Wittig, ¿esa lesbiana deja
de serlo? Y si es un «acto» lo que determina la identidad
como una consecución performativa de la sexualidad, ¿ha-
brá ciertos tipos de actos que cumplan los requisitos mejor
que otros para ser fundacionales? ¿Se pued~ hacer el act?
con un «pensamiento recto»? ¿Puede concebirse la sexuali-
dad lesbiana no sólo como una refutación de la categoría de
«sexo», de «mujeres», de «cuerpos naturales», sino también
de «lesbiana»?
Es sorprendente que Wittig sugiera una relación ~ec~sa­
ria entre el punto de vista homosexual y el del lenguaje figu-
rativo, como si ser homosexual refutara la sintaxis y la se-
mántica obligatorias que elaboran <Jo real». Al quedar
excluido de lo real, el punto de vista homosexual -si lo
hay- bien podría pensar que lo real está formado por ~a
serie de exclusiones, márgenes que no aparecen, ausencias
que no figuran. Sería un gran error construir una identi~ad
gay/lésbica con los mismos medios excluyentes, como 51.10
excluido, precisamente por su exclusión, no siempre se die-
ra por sentado y, de hecho, se exigiría para construir .esa
identidad. Resulta paradójico que esa exclusión instaure JUS-
tamente la relación de dependencia radical que intenta ven-
cer: el lesbianismo entonces exigiría la heterosexualidad. El
lesbianismo que se define en la exclusión radical de la hete-
rosexualidad se despoja de la capacidad de otorgar nuevos
significados a los mismos construetos heterosexuales me-
diante los cuales se conforma parcial e inevitablemente.
Como consecuencia, esa estrategia lésbica afianzaría la hete-
rosexualidad obligatoria en sus formas opresoras.
La táctica más insidiosa y eficaz es, al parecer, una apro-
piación y reformulación total de las propias categorías de
identidad, no sólo para negar el «sexo», sino para organizar
la concurrencia de numerosos discursos sexuales en el lugar
de la «identidad» con el propósito de conseguir que esa ca-
tegoría, en cualquiera de sus formas, sea permanentemente
problemática.
INSCRIPCIONES CORPORALES, SUBVERSIONES PERFORMATIVAS
Garbo se engalanaba como una «travestida» siempreque tenía que re-
presentar a un personaje muy glamoroso, siempreque sefundía dentro
o fuera de los brazos de un hombre, siempreque sencillamentedejaba
que esecuellodivinamente inclinado [' . .J sostuviera el pesode su ca-
beza echado haciaatrás. L. ..J¡Qué resplandeciente parece el artede
actuar.' Todo es encamación, seao no verdadero el sexoque se esconde
detrás.
PARKER 1'YLER, «TIte Garbo Irnage»,
aparecido eri Esther Newton, Mother Camp
Las categorías de sexo verdadero, género diferenciado y
sexualidad específica han sido el punto de referencia esta-
ble para una gran cantidad de teoría y política feministas.
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, Estos construetos de la identidad son los puntos de partida
-< epistémicos a partír de los cuales emerge la teoría y se ar-
ticula la política. En el caso del feminismo, la política está
presuntamente articulada para manifestar los intereses y las
perspectivas de las «mujeres». Pero ¿tienen las «mujeres»,
por así decirlo, una forma política que anteceda y prefigure
la evolución política de sus intereses y su punto de vista
epistémico? ¿Cómo se articula esa identidad, y es la articu-
lación política la que decide que la morfología y el límite
mismos delcuerpo sexuado son el terreno, la superficie o el
lugar de la inscripción cultural? ¿Qué circunscribe a ese lu-
gar como «el cuerpo femenino»? ¿Es «el cuerpo» o «el
cuerpo sexuado» la base estable sobre la que operan el gé-
nero y los sistemas de sexualidad obligatoria? ¿O acaso «el
cuerpo» en sí es articulado por fuerzas políticas a las que les
interesa que esté restringido y constituido por las marcas
del sexo?
La división sexo!género y la categoría de sexo en sí pare-
cen dar por sentada una generalización de «el cuerpo» que
existe antes de la obtención de su significación sexuada. Con
frecuencia, este «cuerpo» parece ser un medio pasivo que es
significado por la inscripción de una fuente cultural percibi-
da como «externa» respecto de él. No obstante, cualquier
teoría del cuerpo culturalmente construido debería poner en
duda «el cuerpo» por ser un constructo de generalidad du-
dosa cuando se entiende como pasivo y anterior al discurso.
Hay antecedentes cristianos y cartesianos de estas opiniones
que, antes de la aparición de las biologías vitalistas en elsiglo
XIX, creían que «el cuerpo» es una materia inerte que no sig-
nifica nada o, más concretamente, que significa un vacío pro-
fano, el estado de la caída: engaño, pecado, las metáforas pre-
monitorias del infierno y el eterno femenino. Hay muchos
pasajes en la obra de Sartre y en lade Beauvoir en los que «el
cuerpo» se conforma como una facticidad muda, en espera
de un significado que puede atribuirse sólo mediante una
conciencia trascendente, entendida en términos cartesianos
como radicalmente inmaterial. Pero ¿qué es lo que determi-
na este dualismo? ¿Qué aparta al «cuerpo» como algo indi-
ferente a la significación, y a esta misma como el acto de una
conciencia radicalmente desencarnada o, más bien, el acto
que desencarna radicalmente esa conciencia? ¿En qué medi-
da se admite ese dualismo cartesiano en la fenomenología
adaptada al marco estructuralista en que mente/cuerpo se re-
definen como cultura/naturaleza? En relación con el discur-
so de género, ¿en qué medida intervienen todavía estos dua-
lismos problemáticos dentro de las mismas descripciones que
deberían apartarnos de ese binarismo y su jerarquía implíci-
ta? ¿Cómo se delimitan los contornos del cuerpo en tanto te-
rreno o superficie incuestionados donde se circunscriben los
significados del género, una simple facticidad que no tiene
valor y que es anterior a la significación?
Wittig afirma que un a priori epistémico culturalmente
específico determina la naturalidad del «sexo». Pero ¿a tra-
vés de qué medios enigmáticos «el cuerpo» ha sido recono-
cido como un dato prima [acie que no acepta ninguna ge-
nealogía? También en el ensayo de Foucault sobre la cuestión
de la genealogía, el cuerpo se configura como una superficie
y el escenario de una inscripción cultural: «El cuerpo es la
superficie grabada de los acontecimienrosa.>' La labor de la
genealogía, afirma, es «mostrar un cuerpo completamente
grabado por la historia». No obstante, su enunciado va más
lejos al aludir al objetivo de la «historia» -que aquí se in-
terpreta apoyándose en el modelo de la «civilización» de
Freud_ como la «destrucción del cuerpo» [pág. 148]. La
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historia destruye precisamente las fuerzas y los impulsos con
múltiples direcciones, y a la vez los mantiene mediante el
Entstehung (acontecimiento histórico) de la inscripción. En
tanto que es «un volumen en constante desintegración»
[pág. 148], el cuerpo siempre está en estado de sitio, sopor-
tando el deterioro de los términos mismos de la historia, y
ésta es la formación de valores y significados mediante una
práctica significante que exige someter el cuerpo. Esta des-
trucción corporal es necesaria para crear alsujeto hablante y
sus significaciones. Este cuerpo, definido con el lenguaje de
superficie y fuerza, pierde fuerza por medio de un «drama
singular» de dominación, inscripción y creación [pág. 150].
Éste no es el modus vivendi de un tipo de historia más que
de otro, sino que, para Foucault, es la «historia» [pág. 148]
en su gesto esencial y represor.
Aunque Foucault afirma: «Nada en el hombre [sic] -ni
siquiera su cuerpo-- es lo suficientemente estable para ser-
vir de base al reconocimiento propio o para entender a otros
hombres [sic]» [pág. 153], sin embargo expone que la cons-
tancia de la inscripción cultural es un «drama singular» que
actúa sobre el cuerpo. Si la creación de valores --ese modo
histórico de significación- exige la destrucción del cuerpo
---<le forma parecida al instrumento de tortura que en «La
colonia penitenciaria» de Kafka destruye el cuerpo sobre el
que escríbe-c-, entonces debe de haber un cuerpo anterior a
esa inscripción, estable e idéntico a sí mismo, sujeto a esa
destrucción sacrificante. En cierto modo, para Foucault,
igual que para Nietzsche, los valores culturales aparecen
como consecuencia de una inscripción en el cuerpo, enten-
dido como un medio, de hecho, como una página en blanco;
no obstante, para que esta inscripción pueda significar, ese
medio en sí debe ser destruido, es decir, debe ser completa-
mente transvalorado a un campo de valores sublimado.
Dentro de las metáforas de esta noción de valores culturales
se encuentra la figura de la historia como una herramienta
implacable de escritura, y el cuerpo como el medio que debe
ser destruido y transfígurado para que emerja la «cultura».
Al decir que hay un cuerpo anterior a su inscripción cul-
tural, Foucault sugiere una materialidad anterior a la signifi-
cación y a la forma. Puesto que esta distinción es una parte
esencial para la labor de la genealogía como él la define, la
distinción en sí queda excluida como un objeto de la inves-
tigación genealógica. Eventualmente, en su análisis de Her-
culine, Foucault afirma que hay una abundancia predíscur-
siva de fuerzas corporales que aparecen a través de la
superficie del cuerpo para alterar las prácticas que regulan la
coherencia cultural impuesta sobre ese cuerpo por un régi-
men de poder, entendido como una vicisitud de la «histo-
ria». Si se rechaza el supuesto de algún tipo de fuente de
trastorno anterior a las categorías, ¿se puede analizar genea-
lógicamente la demarcación del cuerpo en sí como práctica
significante? Esta demarcación no es iniciada por una histo-
ria reifícada o por un sujeto. Las marcas son producto de
una estructuración difusa y activa del campo social. Esta
práctica significante crea un espacio social de y para el cuer-
po dentro de ciertas rejillas reguladoras de la inteligibilidad.
En Pureza y peligro. de Mary Douglas, se afirma que los
COntornos mismos de «el cuerpo» se determinan a través de
marcas que procuran establecer códigos específicos de co-
herencia cultural. Todo discurso que establece los límites
del cuerpo sirve también para instituir y naturalizar algunos
tabúes respecto de los límites, las posturas y los modos de
intercambio adecuados que definen lo que conforma los
cuerpos:
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Las ideas acerca de alejar, purificar, delimitar y sancionar
transgresiones tienen como función principal establecer un
sistema sobre una experiencia inherentemente desordenada.
Únicamente alampliar la diferencia entre dentro y fuera, arri-
ba y abajo, hombre y mujer, con y contra, se crea una seme-
janza de orden [pág. 4].55
Aunque Douglas defiende abiertamente la distinción es-
tructuralista entre una naturaleza inherentemente inquieta y
un orden impuesto por medios culturales, el «desorden»
que menciona puede redefinirse como una región de inquie-
tud y caos culturales. Puesto que acepta la estructura inevi-
tablemente binaria de la distinción naturaleza/cultura, Dou-
glas no puede proponer una configuración diferente de la
cultura en la que tales diferenciaciones se hagan maleables o
se multipliquen más allá del marco binario. Sin embargo, su
argumentación ofrece un punto de partida posible para
comprender la relación mediante la cual los tabúes sociales
instauran y preservan los límites del cuerpo como tal. Su es-
tudio señala que lo que conforma el límite del cuerpo nunca
es puramente material, pero que la superficie, la piel, es sig-
nificada dentro del sistema por tabúes y transgresiones pre-
vistos; en realidad, los límites del cuerpo, en su estudio, se
transforman en los límites de lo socialperse. Una formula-
ción postestructuralista de su planteamiento bien podría te-
ner en cuenta que los límites del cuerpo son los límites de lo
socialmente hegemónico. En diferentes culturas -afirma
Douglas- hay
poderes de contaminaciónque son inmanentesa la estructura
mismade las ideas y que sancionan tanto la ruptura simbólica
de lo que debería estar unido como la unión de lo que debería
estar separado. De ahí se desprende que la contaminación es
un tipo de peligro que seguramente no sucederá a excepción
del lugar donde están definidas las líneas de la estructura cós-
mica o social.
Una persona que contamina siempre está en el error. Ha
desarrollado alguna condición equivocada o sencillamente
ha traspasado alguna línea que no debería haber traspasado,
y este desplazamiento origina algún peligro para alguien
[pág. 113].56
En cierto modo, Simon Watney --en su libro Policing
Desire: AlDS, Pornograpby, and the Media-57 ha equipara-
do la construcción actual de «la persona contaminante»
como lapersona que tiene sida. No sólo se presenta la afec-
ción como la «enfermedad gay», sino que a través de la res-
puesta homofóbica e histérica a la enfermedad por parte de
los medios se advierte una construcción táctica de continui-
dad entre la condición contaminada del homosexual (a con-
secuencia de la infracción de los límites que es la homose-
xualidad) y la enfermedad como una modalidad concreta de
la contaminación homosexual. El hecho de que la enferme-
dad se transmita mediante el intercambio de fluidos corpo-
rales indica, dentro de las gráficas sensacionalistas de los sis-
temas significantes homofóbicos, los peligros que los límites
corporales permeables presentan al orden social como tal.
Douglas afirma que «el cuerpo es un modelo que puede
Usarse en cualquier sistema que tenga límites. Sus límites
pueden representar todos los límites que estén amenazados
o sean precarios» [pág. 115].58 Y formula una pregunta que
se?odría haber leído en Foucault: «¿Por qué se cree que los
margenes corporales están específicamente conferidos de
poder y peligro?» [pág. 121V9
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Douglas alega que todos los sistemas sociales son vulne-
rables en sus márgenes y que, por tanto, todos los márgenes
se consideran peligrosos. Si elcuerpo es una sinécdoque del
sistema social perse o un lugar en el que concurren sistemas
abiertos, entonces cualquier tipo de permeabilidad no regu-
lada es un lugar de contaminación y peligro. Dado que el
sexo anal y oral entre hombres determina claramente ciertos
tipos de permeabilidad corporal no permitidos por el orden
hegemónico, la homosexualidad masculina, dentro de ese
punto de vista hegemónico, sería un lugar peligroso y conta-
minante previo a la presencia cultural del sida e indepen-
diente de ella. Igualmente, la condición «contaminada» de
las lesbianas, independientemente de su posición de bajo
riesgo respecto del sida, manifiesta los peligros de sus in-
tercambios corporales. Resulta revelador que estar «fuera»
del orden hegemónico no implica estar «en» un estado de
naturaleza sucia y desordenada. De forma paradójica, la ho-
mosexualidad casi siempre se concibe dentro de la econo-
mía significante homofóbica como incivilizada y antinatural.
La construcción de límites corporales estables se basa en
lugares fijos de permeabilidad e impermeabilidad corpóreas.
En contextos homosexuales y heterosexuales, las prácticas se-
xuales que abren superficies y orificios a una significación
erótica y cierran otros circunscriben los límites del cuerpo en
nuevas lineas culturales. Un ejemplo de ello es el sexo anal en-
tre hombres, al igual que el re-membramiento radical del
cuerpo en El cuerpo lesbiano de Wittig. Douglas hace referen-
cia a «un tipo de contaminación sexual que afirma el deseo de
conservar intacto el cuerpo (físico y social)» [pág. 140],60 lo
cual indica que la noción naturalizada de «el» cuerpo es de
por sí una consecuencia de tabúes que hacen que ese cuerpo
sea diferente a consecuencia de sus límites estables. Asimis-
mo, los ritos de paso que rigen diversos orificios corporales
dan por sentada una construcción heterosexual del intercam-
bio, las posiciones y las opciones eróticas de los géneros. La
desregulación de tales intercambios trastoca también los lími-
tes mismos que definen lo que es ser un cuerpo. En realidad,
la investigación que estudia las prácticas reguladoras en las
que se basan los límites corporales conforma precisamente la
genealogía de «el cuerpo» en su carácter diferenciado, genea-
logía que podría radicalizar aún más la teoría de Foucaulr."
Kristeva analiza la abyección de fonna significativa en
Poderes de la perversión al proponer los usos de la idea es-
tructuralista de un tabú que establece límites para crear un
sujeto diferenciado por medio de la exclusión." Lo «abyec-
to» nombra lo que ha sido expulsado del cuerpo, evacuado
como excremento, literalmente convertido en «Otro». Esto
se efectúa como una expulsión de elementos ajenos, pero de
hecho lo ajeno se establece a través de la expulsión-.Lacons-
trucción del «no yo» como lo abyecto determina los límites
del cuerpo, que también son los primeros contornos del su-
jeto. Kristeva escribe:
La náuseame hace rechazar esa nata, me alejade la madre
y el padre que me la ofrecen. «Yo»no quiero nada de ese ele-
mento, signo del deseo de ellos; «yo» no quiero escuchar,
«yo»no lo asimilo, «yo»10 expulso. Pero puesto que la comi-
da no es un «otro» para «mí», que sólo estoy en el deseo de
ellos, me expulso a mí misma, me escupo a mí misma, me
vuelvoabyecta a mímisma dentro del mismo movimiento con
el cual «yo» afirmo que me establezco a mi misma."
El límite del cuerpo, así como la distinción entre lo in-
terno y lo externo, se produce por medio de la expulsión y
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la revaluación de algo que en un principio era una parte de
la identidad en una orreded deshonrosa. Como señala Iris
Young cuando apela a Kristeva para explicar el sexismo, la
homofobia y el racismo, el rechazo de los cuerpos por su
sexo, sexualidad o color es una «expulsión» de la que se
desprende una «repulsión» que establece y refuerza identi-
dades culturalmente hegemónicas sobre ejes de diferencia-
ción de sexo/raza/sexualidad." La adaptación que Young
hace de Kristeva refleja cómo el procedimiento de repulsión
puede afianzar «identidades» basadas en elhecho de instau-
rar al «Otro» o a un conjunto de Otros mediante la exclu-
sión y la dominación. Mediante la fragmentación de los
mundos «internos» y «externos» del sujeto se establece una
frontera y un límite que se preservan débilmente con finali-
dades de reglamentación y control sociales. El lfmite entre lo
interno y lo externo se confunde por los conductos excre-
mentales en que lo interno efectivamente se hace externo, y
esta función excretoria se convierte, por así decirlo, en el
modelo por el cual se efectúan otras formas de diferencia-
ción de identidades. En efecto, éste es el modo en que los
Otros se convierten en mierda. Para que los mundos interno
y externo sean completamente diferentes, toda la superficie
del cuerpo tendría que conseguir una impermeabilidad im-
posible. Cerrar de esta forma sus superficies sería el límite
inconsútil del sujeto; pero ese encierro no podría dejar de
explotar precisamente por esa mugre excrementicia a la que
teme.
Con independencia de las metáforas concretas de las dis-
tinciones espaciales entre lo interno y lo externo, éstos si-
guen siendo términos lingüísticos que posibilitan y organi-
zan una sucesión de fantasías, temidas y anheladas. Lo
«interno» y lo «externo» sólo tienen sentido con referencia
a un límite mediador que combate por la estabilidad. Y esta
estabilidad, esta coherencia, se establece en gran parte por
órdenes culturales que castigan al sujeto y obligan a distin-
guirlo de lo abyecto. Así, «interno» y «externo» forman una
distinción binaria que estabiliza y refuerza al sujeto cohe-
rente. Cuando se cuestiona ese sujeto, el significado y la ne-
cesidad de los términos pueden ser objeto de desplazamien-
to. Si el «mundo interno» ya no designa un topos, la fijeza
interna del yo y,de hecho, la localización interna de la iden-
tidad de género se vuelven igualmente dudosos. La pregun-
ta esencial no es cómo se irueriorizá esa identidad (como si la
interiorización fuese un procedimiento o un mecanismo que
pudiese reelaborarse mediante una descripción). Más bien
debemos preguntar: ¿desde qué posición estratégica en el
discurso público y por qué razones se ha sostenido el tropo
de la interioridad y la disyuntiva binaria de interno/externo?
¿En qué lenguaje se ha configurado el «espacio interno»?
¿Qué tipo de configuración es, y a través de qué figura del
cuerpo se significa? ¿Cómo configura un cuerpo en su su-
perficie la invisibilidad misma de su profundidad escon-
dida?
Dela interioridad a losperformativos de género
En Vigilar y castigar, Foucault pone en tela de juicio el
lenguaje de la interiorización porque está al servicio del ré-
gimen disciplinario de la subyugación y la subjetivación de
criminales.s' Aunque en Historia de la sexualidad Foucault
puso objeciones a lo que según él era la creencia psicoanali-
tica en la verdad «interior» del sexo, en el contexto de su
historia de la criminología critica la doctrina de la interiori-
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zación por otras razones. En cierto sentido, Vigilar y castigar
puede considerarse el intento de Foucault por reescribir la
doctrina de interiorización que Nietzsche explicó en La ge-
nealogía de la moralsobre el modelo de la inscripción. Entre
los presos, afirma Foucault, la táctica no ha sido reprimir sus
deseos, sino obligar a sus cuerpos a significar la ley prohibi-
tiva como su esencia, su estilo y su necesidad. Esa ley no se
interioriza literalmente, sino que se incorpora, con el resul-
tado de que se crean cuerpos que significan esa ley en el
cuerpo y a través de él; allí la ley se muestra como la esencia
de su yo, el significado de su alma, su conciencia, la ley de su
deseo. Efectivamente, la ley es al mismo tiempo completa-
mente evidente y totalmente latente, puesto que nunca se
manifiesta como externa a los cuerpos que domina y subje-
tiva. Foucault afirma:
No se debería decir que el alma es una ilusión, o un efec-
to ideológico. Pero sí que existe, que tiene una realidad, que
está creada de manera perpetua en torno, en la superficie y en
el interiordel cuerpo por el funcionamiento de un poder que
se impone sobre aquellos a quienes se castiga [la cursiva es
ITÚa].'>6
La figura del alma interna --entendida como «en el in-
terior» del cuerpo-- se significa por medio de su inscripción
en lasuperficie del cuerpo, aunque su modo primario de sig-
nificación sea a través de su misma ausencia, su potente in-
visibilidad. El efecto de un espacio interno articulador se ge-
nera mediante la significación de un cuerpo como un
encierro vital y sagrado. El alma es precisamente de lo que
carece elcuerpo; así, el cuerpo se define como una carencia
significante. Esa carencia que es el cuerpo otorga al alma el
significado de lo que no se puede revelar. En este aspecto,
pues, el alma es una significación de lasuperficie que recha-
za y sustituye la distinción internolexterno, es una figura del
espacio psíquico interior grabado en la superficie del cuerpo
como una significación social que permanentemente renun-
da a sí misma como tal. En términos de Foucault, elalma no
es prisionera del cuerpo, como lo indicarían algunas imáge-
nes cristianas, sino que «el alma es la prisión del cuerpo»."
La redescripción de los procedimientos intrapsíquicos,
desde el punto de vista de la política de superficie del cuer-
po, sugiere una redescripción corolaria del género como la
producción disciplinaria de las figuras de fantasía mediante
el juego de presencia y ausencia sobre la superficie del cuer-
po, la construcción del cuerpo con género a través de una
sucesión de exclusiones y negaciones, ausencias significan-
tes. Pero ¿qué expresa el texto evidente y latente de la polí-
tica corporal? ¿Cuál es la ley prohibitiva que produce la es-
tilización corpórea del género, la figuración fantaseada y
fantástica del cuerpo? Ya hemos descrito los tabúes del in-
cesto y el tabú anterior contra la homosexualidad como los
momentos generativos de la identidad de género, las prohi-
biciones que generan la identidad sobre las rejillas cultural-
mente inteligibles de una heterosexualidad idealizada y obli-
gatoria. Esa producción disciplinaria del género estabiliza
falsamente el género para favorecer los intereses de la cons-
trucción y la regulación heterosexuales en el ámbito repro-
ductivo. La construcción de la coherencia encubre las dis-
continuidades de género que están presentes en el contexto
heterosexual, bisexual, gay y Iésbíco, en que el género no es
obligatoriamente consecuencia directa del sexo, y el deseo,
o la sexualidad en general, no parece ser la consecuencia di-
recta del género; en realidad, donde ninguna de estas dimen-
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siones de corporalidad significativa se manifiestan o reflejan
una a otra. Cuando la desarticulación y la desagregación del
campo de cuerpos alteran la ficción reguladora de la cohe-
rencia heterosexual, parece que el modelo expresivo pierde
su fuerza descriptiva. Ese ideal regulador se muestra enton-
ces como una regla y una ficción que tiene la apariencia de
ley de desarrollo que regula el campo sexual que pretende
describir.
No obstante, cuando se entiende la identificación como
una incorporación o fantasía hecha realidad queda claro que
la coherencia es anhelada, esperada e idealizada, y que esta
idealización es efecto de una significación corporal. En otras
palabras, actos, gestos y deseo crean elefecto de un núcleo
interno o sustancia, pero lo hacen en lasuperficie del cuerpo,
mediante el juego de ausencias significantes que evocan,
pero nunca revelan, el principio organizador de la identidad
como una causa. Dichos actos, gestos y realizaciones -c-por
lo general interpretados- son per/ormativos en el sentido
de que la esencia o la identidad que pretenden afirmar son
invenciones fabricadas y preservadas mediante signos corpó-
reos y otros medios discursivos. El hecho de que el cuerpo
con género sea perfonnativo muestra que no tiene una posi-
ción ontológica distinta de los diversos actos que conforman
su realidad. Esto también indica que si dicha realidad se in-
venta como una esencia interior, esa misma interioridad es
un efecto y una función de un discurso decididamente pú-
blico y social, la regulación pública de la fantasía mediante
la política de superficie del cuerpo, el control fronterizo del
género que distingue lo interno de lo externo, e instaura de
esta forma la «integridad» del sujeto. En efecto, los actos y
los gestos, los deseos organizados y realizados, crean la ilu-
sión de un núcleo de género interior y organizador, ilusión
preservada mediante el discurso con el propósito de regular
la sexualidad dentro del marco obligatorio de la heterose-
xualidad reproductiva. Si la «causa» del deseo, el gesto y el
acto puede situarse dentro del «yo» del actor, entonces las
regulaciones políticas y las prácticas disciplinarias que crean
ese género, presuntamente coherente, en realidad desapare-
cen. El desplazamiento de la identidad de género de un ori-
gen político y discursivo a un «núcleo» psicológico no per-
mite analizar la formación política del sujeto con género y
sus invenciones acerca de la interioridad inexplicable de su
sexo o de su auténtica identidad.
Si la verdad interna del género es una invención, y si un
género verdadero es una fantasía instaurada y circunscrita
en la superficie de los cuerpos, entonces parece que los gé-
neros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, sino que sólo se
crean como los efectos de verdad de un discurso de identi-
dad primaria y estable. En Mother Comp. Female Imperso-
nators in América, la antropóloga Esther Newton afirmaque
la estructura de la personificación muestra uno de los meca-
nismos clave de la invención, mediante el cual se efectúa la
construcción social del género." Yo agregaría que la «tra-
vestida» trastoca completamente la división entre espacio
psíquico interno y externo, y de hecho se burla del modelo
que expresa el género, así como de la idea de una verdadera
identidad de género. Newton escribe:
En su forma más compleja, [la travestida] presenta una
doble inversión que afirma: «Las apariencias engañan». La
travestida afirma [curiosa personificación de Newtonl: «Mi
apariencia "exterior" es femenina, pero mi esencia "interior"
[del cuerpo] es masculina». Al mismo tiempo se representa la
inversión opuesta: «Mi apariencia "exterior" [mi cuerpo, mi
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género] es masculina, pero mi esencia "interior" [yo] es feme-
nina»."
Ambas afirmaciones de la verdad se contradicen y, así,
desplazan toda la práctica de las significaciones de género
en el discurso de verdad y falsedad.
El concepto de una identidad de género original o pri-
maria es objeto de parodia dentro de las prácticas culturales
de las travestidas, el travestismo y la estilización sexual de las
identidades butch/femme. En la teoría feminista, estas identi-
dades paródicas se han considerado o bien humillantes para
las mujeres, en el caso de las travestidas y el travestismo o
bien una apropiación poco crítica de los estereotipos de Pe-
peles sexuales desde el interior de la práctica de la heterose-
xualidad, sobre todo en el caso de las identidades lesbianas
de butch y femme. Pero, en mi opinión, la relación entre la
«imitación» y el «original» es más compleja de lo que suele
admitir la crítica. Además, nos proporciona una pista de la
forma en que puede replantearse la relación entre identifi-
cación primaria --o Sea, los significados originales acorda-
dos algénero- y la experiencia de género subsiguiente. La
actuación de la travestida altera la distinción entre la anato-
núa del actor y el género que se actúa. Pero, de hecho, esta-
mos ante tres dimensiones contingentes de corporalidad sig-
nificativa: el sexo anatómico, la identidad de género y la
actuación de género. Si la anatomía del actor es en primer
lugar diferente del género, y estos dos son diferentes de la
actuación del género, entonces ésta muestra una disonancia
no sólo entre sexo y actuación, sino entre sexo y género, y
entre género y actuación. Del mismo modo que la travestida
produce una imagen unificada de la «mujer» (con la que la
crítica no suele estar de acuerdo), también muestra el carác-
ter diferente de los elementos de la experiencia de género
que erróneamente se han naturalizado como una unidad
mediante la ficción reguladora de la coherencia heterose-
xual. Al imitar el género, la travestida manifiesta de forma
implícita la estructura imitativa del género en sí, así como su
contingencia. En realidad, parte del placer, la frivolidad de la
actuación, reside en la aceptación de una contingencia radi-
cal en la relación entre sexo y género frente a configuracio-
nes culturales de unidades causales que suelen verse como
naturales y necesarias. En vez de la ley de coherencia hete-
rosexual vemos el sexo y el género desnaturalizados me-
diante una actuación que asume su carácter diferente y dra-
matiza el mecanismo cultural de su unidad inventada.
La noción de parodia del género que aquí se expone no
presupone que haya un original imitado por dichas identi-
dades paródicas. En realidad, la parodia es de la noción mis-
ma de un original; así como la noción psicoanalítica de iden-
tificación de género se elabora por la fantasía de una fantasía
-la transfiguración de un Otro que siempre es ya una «fi-
gura» en ese doble senrido-c-, la parodia de género volvía a
considerar que la identidad original sobre la que se articula
el género es una imitación sin un origen. En concreto, es una
producción que, en efecto --o sea, en su efecto-e, se pre-
senta como una imitación. Este desplazamiento permanente
conforma una fluidez de identidades que propone abrirse a
la resignificación y la recontextualización; la multiplicación
paródica impide a la cultura hegemónica y a su crítica con-
firmar la existencia de identidades de género esencialistas o
naturalizadas. Si bien los significados de género adoptados
en estos estilos paródicos obviamente pertenecen a la cultu-
ra hegemónica misógina, de todas formas se desnaturalizan
y movilizan a través de su recontextualización paródica.
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Como imitaciones que en efecto desplazan el significado del
original, imitan el mito de la originalidad en sí. En vez de
una identificación original que sirve como causa determi-
nante, la identidad de género puede replantearse como una
historia personal!cultural de significados ya asumidos, suje-
tos a un conjunto de prácticas imitativas que aluden lateral-
mente a otras imitaciones y que, de forma conjunta, crean la
ilusión de un yo primario e interno con género o parodian el
mecanismo de esa construcción.
Según Fredric ]ameson en «Posmodemismo y sociedad
de consumo», la imitación que se burla del concepto de un
original es más propia del pastiche que de la parodia:
El pastiche, como la parodia, es la imitación de un estilo
particular o único, llevar una máscara estilística, hablar en un
lenguaje muerto: pero es una práctica neutral de esa mímica,
sin elmotivo ulterior de la parodia, sin el impulso satírico, sin
risa, sin ese sentimiento todavía oculto de que existe algo nor-
mal en comparación con lo cual aquello que se imita es bas-
tante cómico. El pastiche es parodia neutra, parodia que ha
perdido el sentido del humor,"
No obstante, la pérdida del sentido de «lo normal» pue-
de ser su propio motivo de risa, sobre todo cuando «10 nor-
mal», «10 original», resulta ser una copia, y una copia inevi-
tablemente fallida, un ideal que nadie puedepersonificar. En
este sentido, la risa brota al percatarse de que todo el tiem-
po lo original era algo derivado.
La parodia por sí sola no es subversiva, y debe de haber
una forma de comprender qué es lo que hace que algunos
tipos de repetición paródica sean verdaderamente trastor-
nadores, realmente desasosegantes, y qué repeticiones pue-
den domesticarse y volver a ponerse en circulación como
instrumentos de hegemonía cultural. Es evidente que no
bastaría con una tipología de acciones, ya que el desplaza-
miento paródico, de hecho la risa paródica, depende de un
contexto y una recepción que puedan provocar confusiones
subversivas. ¿Qué actuación y dónde puede sustituir la dis-
tinción interno/externo y reconsiderar radicalmente las
presuposiciones psicológicas de la identidad de género y la
sexualidad? ¿Qué actuación y dónde conducirá a un re-
planteamiento del lugar y la estabilidad de lo masculino y lo
femenino? ¿Y qué tipo de actuación de género efectuará y
mostrará la naturaleza performativa del género en sí de for-
ma que se desestabilicen las categorías naturalizadas de la
identidad y el deseo?
Si el cuerpo no es un «ser» sino un límite variable, una
superficie cuya permeabilidad está políticamente regulada,
una práctica significante dentro de un campo cultural en el
que hay una jerarquía de géneros y heterosexualidad obliga-
toria, entonces ¿qué lenguaje queda para entender esta rea-
lización corporal, el género, que establece su significado «in-
terno» en su superficie? Sartre quizás habría llamado a este
acto «un estilo de ser», y Foucault «una estilística de la exis-
tencia». Y, en mi interpretación anterior de Beauvoir; afirmo
que los cuerpos con género son otros tantos «estilos de la
carne». Estos estilos nunca se producen completamente por
sí solos porque tienen una historia, y esas historias determi-
nan y restringen las opciones. Hay que tener en considera-
ción que el género, por ejemplo, es un estilo corporal, un
«acto», por así decirlo, que es almismo tiempo intencional y
performativo (donde performatioo indica una construcción
contingente y dramática del significado).
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Wittig concibe el género como el funcionamiento del
«sexo», y el «sexo» es una orden para que el cuerpo se
transforme en un signo cultural, se materialice obedecien-
do a una contingencia históricamente establecida, y lo haga
no una o dos veces, sino como un proyecto corporal per-
manente y repetido. No obstante, la noción de «proyecto»
alude a la fuerza creadora de una voluntad radical y, pues-
to que el género es un proyecto cuya finalidad es la super-
vivencia cultural, el término estrategia sugiere mejor la si-
tuación de coacción bajo la cual tiene lugar siempre y de
diferentes maneras la actuación de género. Por consiguien-
te, como una táctica de supervivencia dentro de sistemas
obligatorios, el género es una actuación con consecuencias
decididamente punitivas. Los géneros diferenciados son
una parte de lo que «humaniza» a los individuos dentro de
la cultura actual; en realidad, sancionamos constantemen-
te a quienes no representan bien su género. Como no hay
una «esencia» que el género exprese o exteriorice ni un
ideal objetivo al que aspire, y puesto que el género no es
un hecho, los distintos actos de género producen el con-
cepto de género, y sin esos actos no habría ningún género.
Así pues, el género es una construcción que reiteradamen-
te disimula su génesis; el acuerdo colectivo tácito de actuar,
crear y garantizar géneros diferenciados y polares como
ficciones culturales queda disimulado por la credibilidad
de esas producciones y por las sanciones que acompañan al
hecho de no creer en ellas; la construcción nos «obliga» a
creer en su necesidad y naturalidad. Las opciones históri-
cas materializadas a través de distintos estilos corporales
no son sino las ficciones culturales reguladas de forma pu-
nitiva, que alternadamente se personifican y se desvían
bajo coacción.
Hay que considerar que una sedimentación de normas
de género genera el fenómeno peculiar de un «sexo natural»
o una «mujer real» o cualquier cantidad de ficciones socia-
les constantes e impositivas, y que esta sedimentación a lo
largo del tiempo ha creado una serie de estilos corporales
que, de forma reificada, se manifiestan como la configura-
ción natural de los cuerpos en sexos que existen en una re-
lación binaria uno con el otro. Si estos estilos se ponen en
práctica, y si crean sujetos coherentes con género que se pre-
sentan como sus creadores, ¿qué tipo de actuación mostra-
ría que esta supuesta «causa» es un «efecto»?
Entonces, ¿en qué sentido es elgénero un acto? Al igual
que en otros dramas sociales rituales, la acción de género
exige una actuación reiterada, la cual radica en volver a efec-
tuar y a experimentar una serie de significados ya determi-
nados socialmente, y ésta es la forma mundana y ritualizada
de su legitimación." Aunque haya cuerpos individuales que
desempeñan estas significaciones al estilizarse en modos de
género, esta «acción» es pública. Esas acciones tienen di-
mensiones temporales y colectivas,y su carácter público tie-
ne consecuencias; en realidad, la actuación se realiza con el
propósito estratégico de preservar el género dentro de su
marco binario, aunque no puede considerarse que tal obje-
tivo sea atribuible a un sujeto, sino, más bien, que establece
y afianza al sujeto.
El género no debe considerarse una identidad estable o
un sitio donde se funde la capacidad de acción y de donde
surjan distintos actos, sino más bien como una identidad
débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio
exterior mediante una reiteración estilizada de actos. El
efecto del género se crea por medio de la estilización del
cuerpo y, por consiguiente, debe entenderse como la ma-
274 EL GÉNERO EN DISPUTA ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 275
nera mundana en que los diferentes tipos de gestos, movi-
mientos y estilos corporales crean la ilusión de un yo con
género constante. Este planteamiento aleja la concepción
de género de un modelo sustancial de identidad y la sitúa
en un ámbito que exige una concepción del género como
temporalidad social constituida. Resulta revelador que si el
género se instaura mediante actos que son internamente
discontinuos, entonces la apariencia de sustancia es exacta-
mente eso, una identidad construida, una realización per-
formativa en la que el público social mundano, incluidos
los mismos actores, llega a creer y a actuar en la modalidad
de la creencia. El género también es una regla que nunca
puede interiorízarse del todo; <do interno» es una significa-
ción de superficie, y las normas de género son, en definiti-
va, fantasmáticas, imposibles de personificar. Si la base de
la identidad de género es la reiteración estilizada de actos a
través del tiempo y no una identidad supuestamente in-
consútil, entonces la metáfora espacial de una «base» se
desplazará y se convertirá en una configuración estilizada,
en realidad, una corporalización del tiempo marcada con
el género. El yo con un género constante revelará entonces
estar organizado por actos reiterados que desean acercarse
al ideal de una base sustancial de identidad, pero que, en
su discontinuidad eventual, manifiesta le falta de base tem-
poral y contingente de esta «base». Las probabilidades de
transformación de género radican precisamente en la rela-
ción arbitraria entre tales actos, en la opción de no poder
repetir, una de-formidad o una repetición paródica que de-
muestra que el efecto fantasmático de la identidad cons-
tante es una construcción políticamente insuficiente.
No obstante, si los atributos de género no son expresivos
sino performativos, entonces estos atributos realmente de-
terminan la identidad que se afirma que manifiestan o reve-
lan. La distinción entre expresión y performatividad es cru-
cial. Si los atributos y actos de género, las distintas formas en
las que un cuerpo revela o crea su significación cultural, son
performativos, entonces no hay una identidad preexistente
con la que pueda medirse un acto o un atributo; no habría
actos de género verdaderos o falsos, ni reales o distorsiona-
dos, y la demanda de una identidad de género verdadera se
revelaría como una ficción reguladora. El hecho de que la
realidad de género se determine mediante actuaciones so-
ciales continuas significa que los conceptos de un sexo esen-
cial y una masculinidad o feminidad verdadera o constante
también se forman como parte de la estrategia que esconde
el carácter performativo del género y las probabilidades per-
formativas de que se multipliquen las configuraciones de gé-
nero fuera de los marcos restrictivos de dominación mascu-
linista y heterosexualidad obligatoria.
Los géneros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, ni
reales ni aparentes, ni originales ni derivados. No obstante,
como portadores creíbles de esos atributos, los géneros tam-
bién pueden volverse total y radicalmente increíbles.
CONCLUSIÓN:
DE LA PARODIA A LA POLITICA
Partí de una especulación sobre si la política feminista
podría funcionar sin un «sujeto» en la categoría de las muje-
res. No está en juego saber si todavía tiene sentido, estraté-
gico o de transición, aludir a las mujeres para afirmar que se
las está representando. El «nosotros» feminista es siempre y
exclusivamente una construcción fantasmática, que tiene sus
objetivos, pero que rechaza la complejidad interna y la im-
precisión del término, y se crea sólo a través de la exclusión
de alguna parte del grupo al que almismo tiempo intenta re-
presentar. No obstante, la posición endeble o fantasmática
del «nosotros» no es motivo de desesperación 0, por lo me-
nos, no es el único motivo de desesperación. La inestabili-
dad radical de la categoría cuestiona las limitaciones funda-
cionales sobre las teorías políticas feministas y da lugar a
otras configuraciones, no sólo de géneros y cuerpos, sino de
la política en sí.
El argumento fundacionalista de la política de la identi-
dad tiende a dar por sentado que una identidad primero
debe ocupar su lugar para que se definan intereses políticos,
ya continuación se inicie la acción política. Mi razonamien-
to es que no es preciso que exista un «agente detrás de la ac-
ción», sino que el «agente» se construye de manera variable
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en la acción y a través de ella. Esto no supone regresar a una
teoría existencial del yo conformado por medio de sus actos,
porque la teoría existencial confirma una estructura predis-
cursiva tanto para elyo como para sus actos. Lo que aquí me
ha interesado es justamente la construcción discursivamente
variable de cada uno en el otro y a través de él.
La cuestión de situar la «capacidad de acción» suele re-
lacionarse con la viabilidad del «sujeto», cuando se conside-
ra que éste tiene alguna existencia estable anterior al campo
cultural que negocia. O bien, si el sujeto está culturalmente
construido, de todas formas posee una capacidad de acción,
en general configurada como la capacidad para lamediación
reflexiva, que queda intacta sea cual sea su grado de inser-
ción cultural. Apoyándose en ese modelo, «cultura» y «dis-
curso» atrapan al sujeto, pero no lo conforman. Este movi-
miento para adjetivar y atrapar al sujeto preexistente ha sido
necesario para crear un punto de donde surja su acción que
no esté completamente definido por esa cultura y ese discur-
so. No obstante, esta clase de argumento implica errónea-
mente: a) que la capacidad de acción sólo puede determi-
narse apelando a un «yo» prediscursivo, aunque éste esté en
medio de una concurrencia discursiva, y b) que estar com-
puesto por el discurso es estar definido por él, donde la defi-
nición hace imposible la acción.
Incluso en las teorías que defienden un sujeto detallada-
mente adjetivado o situado, éste sigue encontrando su ámbi-
to discursivarnente conformado en un marco epistemológi-
co de contraposición. El sujeto culturalmente atrapado
pacta sus construcciones, aun cuando éstas sean los predica-
dos mismos de su propia identidad. En Beauvoir, por ejem-
plo, hay un «yo» que hace su género, que se transforma en
su género, pero ese «yo», habitualmente relacionado con su
género es, de todas formas, un lugar donde se ubica la capa-
cidad de acción que nunca consigue equipararse totalmente
con su género. Ese cogito nunca es plenamente del mundo
cultural que negocia, independientemente de lo pequeña
que sea la distancia ontológica que aleja a ese sujeto de sus
predicados culturales. Las teorías feministas de la identidad
que exponen predicados de color, sexualidad, etnicidad, cla-
se y capacidad física frecuentemente acaban con un tímido
«etcétera» al final de la lista. A lo largo de ese camino hori-
zontal de adjetivos, estas posiciones pugnan por incorporar
un sujeto situado, pero permanentemente quedan incom-
pletas. No obstante, este fracaso es instructivo: ¿qué impul-
so político puede desprenderse del «etcétera» desesperado
que se manifiesta con tanta frecuencia al final de esas des-
cripciones? Esto es un signo de cansancio, así como del pro-
cedimiento ilimitado de la significación en sí. Es el supple-
ment, el exceso que obligatoriamente va asociado a todo
empeño por reclamar la identidad definitivamente. No obs-
tante, este «etcétera» ilimitado se presenta como un nuevo
punto de partida para las teorías políticas feministas.
Si la identidad se afirma por medio de un procedimien-
to de significación, si ya está siempre significada y aun así si-
gue significando mientras se mueve dentro de distintos dis-
cursos entretejidos, entonces la cuestión de la capacidad de
acción no puede contestarse apelando a un «yo» que exista
antes de la significación. En definitiva, las condiciones que
posibilitan una afirmación del «yo» proceden de la estructu-
ra de significación, las normas que reglamentan las invoca-
ciones legítima e ilegítima de ese pronombre, las prácticas
que determinan los términos de inteligibilidad mediante los
cuales ese pronombre puede moverse. El lenguaje no es un
medioo instrumentoexterior en el que pueda introducir un
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yo y del cual pueda extraer un reflejo de ese yo. El modelo
hegeliano de reconocimiento de uno mismo -que ha sido
utilizado por Marx, Lukacs y en numerosos discursos libe-
radores contemporáneos- admite una adecuación eventual
entre el «yO» que se enfrenta a su mundo, incluido su len-
guaje, como un objeto, y el«yo» que se encuentra como un
objeto en ese mundo. Pero la dicotomía sujeto!objeto, que
en este caso corresponde a la tradición de la epistemología
occidental, determina la misma problemática de la identidad
que intenta solventar.
¿Qué tradición discursiva sitúa al«yo» y su «Otro» en
un enfrentamiento epistemológico que posteriormente de-
termina dónde y cómo se deben expresar las cuestiones de
cognoscibilidad y capacidad de acción? ¿Qué tipos de capa-
cidad de acción se rechazan alpostular un sujeto epistemo-
lógico, ya que las normas y prácticas que rigen la invocación
de ese sujeto y regulan por adelantado su acción están des-
cartadas como lugares de análisis e intervención crítica? El
hecho de que elpunto de partida epistemológico en ningún
sentido sea inevitable se corrobora ingenua y constantemen-
te mediante las operaciones mundanas del lenguaje común
-c-exrensamente documentado en la antropología-, que
advierten en la dicotomía sujeto/objeto una imposición fl-
Iosófíca extraña y contingente, cuando no violenta. El len-
guaje de apropiación, instrumentalidad y distanciamiento
bien aceptado en el modo epistemológico también corres-
ponde a una táctica de dominación que enfrenta al «yo»
contra el «Otro» y, una vez que se realiza esa separación,
produce un conjunto artificial de preguntas acerca de la cog-
noscibilidad y recuperabilidad de ese Otro.
Como parte del legado epistemológico de los discursos
políticos contemporáneos sobre la identidad, esta oposición
binaria es una jugada estratégica dentro de una serie de
prácticas significantes, que sitúa al«yo» en esta oposición y
a través de ella, y reifica esa oposición como una necesidad,
encubriendo el aparato discursivo constituyente de la rela-
ción binaria en sí. El cambio de un examen epistemológico
de la identidad a otro que sitúa la problemática dentro de las
prácticas de significación permite analizar el modo episte-
mológico en sí como una práctica significante posible y con-
tingente. Asimismo, la cuestión de la capacidad de acción se
reformula como la pregunta de cómo operan la significación
y la resignificación. En resumidas cuentas, lo que se signifi-
ca como una identidad no se sígnífíca en un momento con-
creto después del cual solamente está allí como un frag-
mento inerte del lenguaje entítativo. Es evidente que las
identidades puedenmanifestarse como otros muchos sustan-
tivos inertes; en realidad, los modelos epistemológicos tien-
den a considerar esta apariencia como su punto de partida
teórico. No obstante, el «yo» sustantivo sólo se manifiesta
como tal mediante una práctica significante que intenta es-
conder su propio funcionamiento y naturalizar sus efectos.
Además, cumplir las exigencias de una identidad sustantiva
es una dura tarea, porque esas apariencias son identidades
creadas mediante normas, y dependen de la invocación
constante y reiterada de reglas que determinan y limitan
prácticas de identidad culturalmente inteligibles. En reali-
dad, concebir la identidad como una práctica, como una
práctica que significa, es concebir a los sujetos culturalmen-
te inteligibles como el resultado de un discurso delimitado
por normas, el cual se inscribe en los actos significantes
mundanos y generalizados de lavida lingüística. Concebido
de forma abstracta, el lenguaje alude a un sistema de signos
abierto mediante el cual se genera y se rechaza de forma in-
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sistente la inteligibilidad. Como organizaciones del lenguaje
históricamente concretas, los discursos se presentan en plu-
ral, coexisten dentro de marcos temporales y establecen
coincidencias impredecibles e involuntarias a partir de las
cuales se producen modalidades concretas de posibilidades
discursivas.
Como procedimiento, la significación contiene en su
seno lo que el discurso epistemológico llama «capacidad de
acción». Las normas que gobiernan la identidad inteligible, o
sea, que posibilitan y limitan la afirmación inteligible de un
«yo», están parcialmente articuladas sobre matrices de jerar-
quía de género y heterosexualidad obligatoria, y operan a tra-
vés de la repetición. En realidad, cuando se afirma que el su-
jeto está constituido, esto sólo significa que el sujeto es el
resultado de algunos discursos gobernados por normas que
conforman la mención inteligible de la identidad. El sujeto
no está formado por las reglas mediante las cuales es creado,
porque la significación no es un acto fundador, sino más bien
un procedimiento regulado derepetición que al mismo tiempo
se esconde y dicta sus reglas precisamente mediante la pro-
ducción de efectos sustancíalizadores. En cierto modo, toda
significación tiene lugar dentro de la órbita de la obligación
de repetir; así pues, la «capacidad de acción» es estar dentro
de laposibilidad de cambiar esa repetición. Si las normas que
gobiernan la significación no sólo limitan, sino que también
posibilitan la afirmación de campos diferentes de inteligibili-
dad cultural, es decir, nuevas alternativas para el género que
refutan los códigos rígidos de binarismos jerárquicos, enton-
ces sólo puede ser posible una subversión de la identidad en
el seno de la práctica de significación repetitiva. El precepto
de serde un género concreto obligatoriamente genera fraca-
sos: una variedad de configuraciones incoherentes que en su
multiplicidad sobrepasan y desafían el precepto mediante el
cual fueron generadas. Asimismo, el precepto mísmo de ser
un género concreto se genera mediante rutas discursivas: ser
una buena madre, ser un objeto heterosexualmente deseable,
ser un trabajador capacitado, en definitiva, significar a la vez
una gran cantidad de garantías que satisfacen una variedad
de exígencias distintas. La coexistencia o concurrencia de es-
tos preceptos discursivos permite una reconfiguración y un
replanteamiento complejos; no se trata de un sujeto trascen-
dental que permita la acción en medio de tal concurrencia.
No hay ningún yo que sea anterior a la concurrencia o que
preserve una «integridad» anterior a su entrada en este cam-
po cultural conflictivo. Sólo hay el recoger las herramientas
de donde están, donde un «recoger» mismo es posible por la
herramienta que está allí.
¿Qué establece una repetición subversiva dentro de las
prácticas significantes de género? Yo he afirmado (eyo» me
sirvo de la gramática que rige el género literario de la con-
clusión filosófica, pero obsérvese que la gramática misma es
la que usa y hace posible este «yo», incluso cuando el «yo»
que se reitera aquí repite, reutiliza y -c-como señalarán los
críticos- contradice la gramática filosófica mediante la cual
es a la vez posible y limitado) que, por ejemplo, dentro de la
distinción sexo/género, elsexo se presenta como «10 real» y
lo «fáctico», la base material o corporal en la que intervie-
ne el género como un acto de inscripción cultural. No obs-
tante, el género no está escrito sobre el cuerpo de la misma
forma en que el instrumento torturador de escritura de «La
colonia penitenciaria» de Kafka se circunscribe de forma
ininteligible sobre la carne del acusado. La pregunta no es
¿qué significado implica esa inscripción>, sino ¿qué aparato
cultural concierta este encuentro entre instrumento y cuer-
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po, y qué intervenciones son posibles en esta repetición ri-
tualísta? Lo «real» y lo esexualmente fáctico» son construc-
ciones fantasmáticas -ilusiones de sustancia- a las que los
cuerpos están obligados a acercarse, aunque nunca puedan.
Entonces ¿qué permite enseñar la hendidura entre lo fantas-
mático y lo real, mediante lo cual lo real se reconoce como
fantasmático? ¿Proporciona esto la opción de una repeti-
ción que no esté completamente constreñida por la orden de
volver a afianzar identidades naturalizadas? Así como las su-
perficies corporales se representan como lo natural, estas
superficies pueden convertirse en el sitio de una actuación
disonante y desnaturalizada que descubre elcarácter perfor-
mativo de lo natural en sí.
Las prácticas de la parodia pueden servir para volver a
mostrar y afianzar la distinción misma entre una configura-
ción de género privilegiada y naturalizada y otra que se ma-
nifiesta como derivada, fantasmática y mimética: una copia
fallida, por así decirlo. Y seguramente la parodia se ha utili-
zado para fomentar una política de desesperación, que con-
firma la exclusión supuestamente inevitable de los géneros
marginales del territorio de lo natural y lo real. No obstante,
este fracaso para hacerse «real» y encamar <do natural», en
mi opinión, es un fracaso de todas las prácticas de género,
debido a que estos sitios ontológicos son fundamentalmente
inhabitables. Por consiguiente, hay una risa subversiva en el
efecto de pastiche de las prácticas paródicas, en las que lo
original, lo auténtico y lo real también están constituidos
como efectos. La pérdida de las reglas de género multiplica-
ría diversas configuraciones de género, desestabilizaría la
identidad sustantiva y privaría a las narraciones naturalíza-
doras de la heterosexualidad obligatoria de sus protagonis-
tas esenciales: «hombre» y «mujer». La reiteración paródica
del género también presenta la ilusión de la identidad de gé-
nero como una profundidad inmanejable y una sustancia in-
terior. Como consecuencia de una performatividad sutil y
políticamente impuesta, elgénero es un «acto», por así de-
cirlo, que está abierto a divisiones, a la parodia y crítica de
uno mismo o una misma y a las exhibiciones hiperbólicas
de «10 natural» que, en su misma exageración, muestran su
situación fundamentalmente fantasmática.
He procurado explicar que las categorías de identidad
--que normalmente se consideran fundacionales para la
política feminista, es decir, que son necesarias para activar
el feminismo como una política de identidad- funcionan
simultáneamente para ceñir y limitar por anticipado las mis-
mas opciones culturales que, presumiblemente, el feminis-
mo debe abrir. Las restricciones tácitas que crean el «sexo»
culturalmente inteligible deben concebirse como estructu-
ras políticas generativas más que como fundamentos natu-
ralizados. Paradójicamente, la reconceptualizacíón de la
identidad como un efecto, es decir, como producida o gene-
rada, abre vías de «capacidad de acción» que son astuta-
mente excluidas por las posiciones que afirman que las ca-
tegorías de identidad son fundacíonales y permanentes.
Que una identidad sea un efecto significa que ni está fatal-
mente especificada ni es totalmente artificial y arbitraria. El
hecho de que el carácter constituido de la identidad haya
sido malinterpretado a lo largo de estas dos líneas incom-
patibles revela la forma mediante la que el discurso femi-
nista sobre la construcción cultural queda atrapado dentro
del binarismo innecesario de libre albedrío y detenninísmo.
La construcción no se opone a la capacidad de acción; es el
escenario necesario de esa capacidad, los términos mismos
en que ésta se estructura y se vuelve culturalmente inteligi-
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ble. La principal tarea del feminismo no es crear un punto
de vista externo a las identidades construidas; esto equival-
dría a la construcción de un modelo epistemológico que
deje de aceptar su propia posición cultural y, por lo tanto,
se promueva como un sujeto global, posición que usa pre-
cisamente las estrategias imperialistas que el feminismo de-
bería criticar. La principal tarea más bien radica en localizar
las estrategias de repetición subversiva que posibilitan esas
construcciones, confirmar las opciones locales de interven-
ción mediante la participación en esas prácticas de repeti-
ción que forman la identidad y, por consiguiente, presentan
la posibilidad inherente de refutarlas.
Esta indagación teórica ha procurado situar lo político en
las propias prácticas significantes que determinan, regulan y
desregulan la identidad. No obstante, este intento sólo pue-
de efectuarse planteando un conjunto de preguntas que am-
plían la noción misma de lo político. ¿Cómo cambiar los fun-
damentos que contienen distintas configuraciones culturales
de género? ¿Cómo desestabilizar y devolver a su dimensión
fantasmática las «premisas» de la política de identidad?
Esta tarea ha exigido una genealogía crítica de la natura-
lización del sexo y de los cuerpos en general. También ha re-
querido replantearse la figura del cuerpo como mudo, ante-
rior a la cultura, en espera de significación; una figura que
posee referencias cruzadas con la de lo femenino, esperando
la inscripción como incisión del significante masculino para
introducirse en el lenguaje y la cultura. A partir de un estu-
dio político de la heterosexualidad obligatoria ha sido preci-
so poner en duda la construcción del sexo como binario,
como una relación binaria jerárquica. Desde el punto de vis-
ta del género como práctica se han planteado preguntas
acerca del carácter fijo de la identidad de género como una
profundidad interior que supuestamente se exterioriza en
diversas formas de «expresión». Se ha demostrado que la
construcción implícita de la construcción heterosexual pri-
maria del deseo se mantiene aunque se manifieste en el
modo de bisexualided primaria. También se ha expuesto
que las estrategias de exclusión y jerarquía continúan plan-
teando la distinción sexo/género y recurriendo al «sexo»
como lo prediscursivo, así como priorizando la sexualidad
respecto de la cultura y, concretamente, la construcción cul-
tural de la sexualidad como lo prediscursivo. Finalmente, el
paradigma epistemológico que admite la prioridad del agen-
te sobre la acción crea un sujeto global y globalizador que
no acepta su propia ubicación ni tampoco las condiciones
para una intervención local.
Si se los toma como la base de una teoría o política femi-
nista, estos «efectos» de la jerarquía de género y de la hete-
rosexualidad obligatoria no sólo se detallan erróneamente
como fundamentos, sino que las prácticas significantes que
hacen posible esta descripción metaléptica errónea conti-
núan estando fuera del alcance de una crítica feminista de
las relaciones entre los géneros. Introducirse en las prácticas
repetitivas de este terreno de significación no es una elec-
ción, pues el <<yo» que podría entrar ya está siempre dentro:
no hay posibilidad de que el agente actúe ni tampoco hay
posibilidad de realidad fuera de las prácticas discursivas que
otorgan a esos términos la inteligibilidad que poseen. La ta-
rea no es saber si hay que repetir, sino cómo repetir o, de he-
cho, repetir y,mediante una multiplicación radical de géne-
ro, desplazar las mismas reglas de género que permiten la
propia repetición. No hay una ontología de género sobre la
que podamos elaborar una política, porque las ontologías de
género siempre funcionan dentro de contextos políticos de-
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terminados como preceptos normativos: deciden qué se
puede considerar sexo inteligible, usan y refuerzan las limi-
taciones reproductivas sobre la sexualidad, determinan los
requisitos preceptivos mediante los cuales los cuerpos se-
xuados o con género llegan a la inteligibilidad culturaL Por
consiguiente, la ontología no es un fundamento, sino un pre-
cepto normativo que funciona insidiosamente al introducir-
se en el discurso político como su base necesaria.
La deconstrucción de la identidad no es la deconstruc-
ción de la política; más bien instaura como política los tér-
minos mismos con los que se estructura la identidad. Este
tipo de crítica cuestiona el marco fundacionista en que se ha
organizado el feminismo como una política de identidad. La
paradoja interna de este fundacionismo es que determina y
obliga a los mismos «sujetos» que espera representar y libe-
rar. La tarea aquí no es alabar cada una de las nuevas opcio-
nes posibles en tanto que opciones, sino redescribir las op-
ciones que ya existen, pero que existen dentro de campos
culturales calificados como culturalmente ininteligibles e
imposibles. Si las identidades ya no se establecieran como
premisas de un silogismo político, y si ya no se creyera que
la política es una serie de prácticas derivadas de los supues-
tos intereses que incumben a un conjunto de sujetos pre-
concebidos, seguramente nacería una nueva configuración
de la política a partir de las ruinas de la anterior. Las confi-
guraciones culturales del sexo y elgénero podrían entonces
multiplicarse o, más bien, su multiplicación actual podría es-
tructurarse dentro de los discursos que determinan la vida
cultural inteligible, derrocando el propio binarismo del sexo
y revelando su antinaturalidad fundamental. ¿Qué otras es-
trategias locales que comprometan lo «no natural» podrian
conducir a la desnaturalización del género como tal?
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ech:A Politics ofme Performative (Nueva York, Rourledge, 1997).
9. jacqueline Rose me explicó acertadamente la separación existente entre
las primeras y las últimas partes de este texto; las primeras interrogan sobre la
construcción del género basada en la melancolía, pero las últimas parecen pasar
por alto los inicios psiccanalizicos. Quizás esto esclarece parte de la «manía» del
último capítulo, un estado que Freud define como parte de la negación de la pér-
dida que es la melancolía. En sus últimas páginas, El género en disputa parece 01·
vidar o rechazar la pérdida que acaba de plantear.
10. Véase Bodies that Mal/er (Nueva York, Rourledge, 1993) (trad. cast.:
Cuerpos que importan, Buenos Aires, Paidós, 2(03), así como «Cerrlng Real:
'Iechnoscienufic Pracrices and rhe Materialization ofReality», una critica hábil e
inteligente en la que KarenBarad vincula algunas de laspreguntas que se formu-
lan en Cuerpos que importan con los trabajos de la ciencia contemporánea.
11. Saidiya Hartman, Lisa Lowe y Dorinne Kondo son investigadoras cuya
obra ha tenido una gran repercusión en la mía. Una gran parte de los estudios eca-
démicos acruales sobre el «paso»también ha incluido esta cuestión. El ensayo que
escribí sobre «Passíng»de Nella Larsen, incluido en Cuerpt;J que importan, tenía
como objetivo tratar la pregunta de manera preliminar. Por supuesto, la obra de
HomiBhabha sobre la escisión mimética de! sujeto de las antiguas colonias es pare-
cida a la mía en varios aspectos: no sólo la atribución de la «VOZ» colonial por parte
de los colonizados, sino también la condición dividida de identificación son crucia-
les para una idea de la performarívidad que ponga énfasis en cómo se forman y al
mismo tiempo se dividen las identidades minoritarias en situaciones de dominación.
12. Gracias a la obra de Kobena Mercer, Kendall Thomas y Hortense Spi-
llers he podido reflexionar sobre este asunto después de terminar El género en
dúputa. Además, espero publicar próximamente un ensayo sobre Frantz Fanon
que trata los temas de la mimesis y la hipérbole en su obra BlackSleinr, Wbite
Marks. Expreso mi agradecimiento a Greg Thomas, quien recientemente terminó
en Berkeley su tesis de Retórica sobre sexualidades racializadas en Estados Uní-
dos, por enriquecer mi interpretación de esta importante intersección.
13. He incluido algunas consideraciones sobre la universalidad en trabajos
posteriores, sobre todo en el capítulo 2 de Excitable Speech.
14. Véanse las excelentes publicaciones de la Intersex Sociery of North
America (entre ellas las de Cheryl Chase). Esta organización, más que ninguna
otra, ha dado a conocer al público la rígida y violenta vigilancia del género que se
lleva a cabo con los bebés y con los niños que han nacido con cuerpos anómalos
en cuanto al género. Para obtener más información, se puede contactar con ellos
en <httpc//www.isna.org>.
15. Agradezco a Wendy Brown.joan W. Scott, Alexandra Chasin, Francés
Bartkowski, janet Halles, MichelFeher, Homi Bhabha, Drucilla Comell, Denise
Riley, ElieabethWeed, Kaja Sílverman, Ann Pellegrini, William ConnolIy, Gay~­
tri Chakravorty Spivak, Ernesto Laclau, Eduardo Cadava, Floreace Dore, DavId
Kazanjian, David Eng y Dina Al-kassim el apoyo y la amistad que me proporcio-
naron cuando escribí este prefacio, durante laprimavera de 1999.
CAPÍTIJLO 1, SUJETOS DE SEXO/GÉNERO/DESEO
1. Véase Foucault, «Right ofDeath and Power over LUe», en The History of
sexuallty, vol. LAn Introduction (Nueva York, Vintage, 1980); originalmente publi-
cado como Histoirede la sexualité 1: La volontéde saooír (París, Gallimard, 1978)
(trad. cast.: Historia de Insexualidad; 1. La voluntadde saber, México, Siglo XXI,
1982). En ese últimocapítulo, Foucault examina la relación entre lo jurídico y la ley
productiva. Su noción de la productividad de la ley procede de Nietzsche, aunque
no es idéntica a la voluntad de poder de Nietzsche. La utilización de la idea de po-
der productivo no es una mera «aplicación» de Foucault a los problemas de géne-
ro. Como expongo en el apartado «Foucault, Herculine y la política de disconti-
nuidad sexual» del capítulo 3, la afinnación de la diferencia sexual dentro de los
límites de la propia obra de Foucault muestra grandes contradicciones en su teoría.
También expongo una crítica de su visión del cuerpo en e! último capítulo.
2 Las alusiones a 10largo de este estudio a un sujeto anterior a la ley son
extrapolaciones de la lectura que Derrida hace de la parábola de Kafka «Ante la
ley», en AJan Udoff (comp.), KIl[k4 and tbe Contemporary CriticalPerformance.
(Bloorningron, Indiana University Press, 1987).
3. Véase Denise Riley, Am I tha! Name?: Feminirm and tbe Category of
«Women» in Hirtory (Nueva York, Maemillan, 1988).
4. Véase Sandra Harding, «The Insrability of che Analytical Caregories of
Feminisr Theory», en Sex andScientific Inquiry, Sandra Harding y jean F.O'Barr
(Chicago, University of Chicago Press, 1987), págs. 283-302.
5. Recuerdo la ambigüedad inherente en el título de Nancy Con Tbe
GroundingofModern Feminnm (New Haven, Vale University Presa, 1987). Ella
afirma que el movimiento feminista de Estados Unidos de principios del siglo
XXintentó «basarse» [groundi!rel[] en un programa que con el tiempo «detu-
vo» [groundedl ese movimiento. Su tesis histórica formula de forma implícita la
pregunta de si los fundamentos aceptados sin reservas funcionan como el «re-
tomo de los reprimidos»; basadas en prácticas excluyentes, las identidades po-
líticas estables que esrablecen los movimientos políticos pueden invariablemente
estar amenazadas por la inestabilidad misma que genera el enfoque fundacio-
nisra.
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6. Utilizo la expresión matrizheterosexual a lo largo de todo el texto para
designar la rejillade inteligibilidad cultural a través de la cualse naturalizan mee-
pos, géneros y deseos. He partido de la idea de «contrato heterosexual» de Mo-
nique Wittig y, en menor grado, de la idea de«heterosexualidad obligatoria» de
Adrienne Rich para describir un modelo discursivo/epistémico hegemónico de in-
teligibilidad de género, el cual da por sentado que para que los cuerpos sean
coherentes y tengan sentido debe haber un sexo estable expresado mediante un
género estable (masculino expresa hombre, femenino expresa mujer) que se defi-
ne históricamente y por oposición mediante la práctica obligatoria de la heterose-
xualidad.
7. Para un estudio de la división sexo/género en la antropología estructural
y las apropiaciones y críticas feministas de ese planteamiento, véase en el capítu-
lo 2 el apartado «EJ. intercambio critico del estructuralismo».
8. Para un estudio interesante de los berdadJe y los ordenamientos de géne-
ros múltiples en las culturas de los indios norteamericanos, véase Walter L. Wi-
lliams, TheSpiritandthe Flesh: SexualDioersiry in American IndianCulture (Bas-
tan, Beacon Presa, 1988). Véase también Sherry B. Ortner y Harrier Whitehead
(comps.) SexualMeanings: The CulturalConstruetion 01Sexuality (Nueva York,
Cambridge UniversiryPress, 1981). Para un estudio políticamente sensible y de-
safiante de los berd4che, los transexuales y la contingencia de las dicotomías de gé-
nero, véase I. Kesslery Wendy McKenna, Gender: An Ethnomethodologieal Ap-
proach (Chicago, Universiry of Chicago Press, 1978).
9. Se han efectuado numerosas investigaciones femínistas en los ámbitos de
labiología y la historia de la ciencia que examina los intereses políticos inheren-
tes en lasdistintas actuaciones discriminatorias que determinan la base científica
del sexo. Véanse Ruth Hubbard y Marian Lowe (comps.), GenesandGender, ta-
mos 1 y 2 (Nueva York, Gordian Press, 1978, 1979), los dos números sobre el fe-
minismo y la ciencia de Hypatia: A ¡oumal of Femmist Philosopby, vol. 2, n". 3,
otoño de 1987, y vol. 3, n". 1, primavera de 1988, y, principalmente, The Biology
and Gender Study Group, «The Importance of Feminist Critique for Contempo-
rary Cell Biology» en este último número: Sandra Hardíng. TheSaence Question
in Feminism (Irhaca, Comell University Press, 1986) (trad. casr.: Ciencia ylemi-
msmo, Madrid, Morata, 1986); Evelyn Fax Keller, Re/leetionson Gender and
Scicnce (New Hacen, Yale University Press, 1984) (trad. cast.: Reflexiones sobre
género y ciencia, Valencia, Institució AIfoos el Magnimím, 1991); Donna Hara-
way, «In the Beginning Was the Word: The Genesis of Biological Theory», en
Signs: ¡oumal o/Women in Culture and Society, vol. 6, n" 3, 1981, YPrimate Vi·
sions (Nueva York, Roudedge, 1989): Sandra Harding y lean F. O'Barr; Sex and
Scienti/ie Inquiry (Chicago, University of Chicago Press, 1987); y Anne, Myths01
Gentier.- Biologleal TheonésAbout Women and Men (Nueva York, Norton, 1979).
10. De manera clara, la Histonade lasexualidod, de Foucault, propone una
fonna de replantear la historia del «sexo» dentro de un contexto eurocéntrico
moderno determinado. Para un análisis más minucioso, véase Thomas Laqueur y
Carherine y Gallagher (comps.), The Making01 IheModernBody: Sexuallty~",!
Socie!')' in the 19" Century (Berkeley, University of California
o
Press, 1.987) ongr-
nalrnente publicado como un número de Represeruations, n . 14, primavera de
1986. . .
11. Véase mi ensayo «Variarioos on Sex and Gender. EeauvOlr, Wittlg, Fcu-
cault», en Seyla Benhebib y Drucílla Comell [comps.}, Feminism asCritique (Ba-
sil Blackwell, disto by University of Minnesota press, 1987).
12. Simone de Beauvoir, The second sex (Nueva York, Vintage, 1973), pág.
301 (trad. cast.: El segundo sexo, Madrid, Cátedra, tomo 1, pág. 15).
13. lbid., pág. 38 (trad. cast.: pág. 34).
14. Véase mi ensayo «Sex and Gender ÍD Beauvoir's Sewnd Sex», en Yale
Frcneh Studies. Simone deBeauvoir: Wittness to a Century, n" 72, invierno de 1986.
15. Nótese el grado en que las recrías fenomenológicas co:n0 las de Sar::~'
Merleau-Ponty y Beauvcir tienen tendencia a utilizar el rérmino ene~'".aclOn.
Puesto que procede de contextos teológicos, el término tiende a definir «el»
cuerpo como una forma de encamación y, por ~~i~ente,a mante~e~ la rela-
ción externa y doble entre una inmaterialidad Significante y la materialidad del
cuerpo en si.
16. Véase Luce Irigaray, TheSex WhichIs Not One (lrhace, ComeD Univer-
sitvPress 1985)', originalmente publicado como Cesexe quin'en est pas un (Pa-
ris, Edtríon, de Mínuit, 1977) (trad. cast.: Esesexoque no es uno, Madrid, Saltes,
1982).
17. Véase Joan Scon, «Gender as a Useful Category ro ~stori.cal ~alysis»,
en Genderand the Polines 01History (Nueva York, Columbia Universuy Press,
1988), págs. 28-52, reproducido de American Histoncal Reoieio, vol. 95, ne5,
1986.
18. Beauvoir, The Second Sex,pág XXVI (rrad cast pég 24)
19. Véase mi ensayo «Sexand Gender IDBeauvoir'sSewnd Sex»
20. Respecto del género, Beauvoir recoge el Ideal normativo del cuerpo a la
vez como una «situación» y un «instrumento», y Frantz Fanon lo adopta respec-
to de la raza. Fanon concluye su estudio de la colonización apelando al cuerpo
como un instrumente de libertad, la cual, a modo cartesiano, es comparable a una
conciencia capaz de dudar: «¡Oh, cuerpo mío, haz de mí siempre un hombre que
cuestione!» (Frantz Fenon, Black Skin, White MaskI (Nueva York, Grove Press,
1967), pág. 323; originalmente publicado como Peau naire, masques biancs (Paris,
Editions deMinuit, 1977).
21. La distinción ontológica radical presente en Sartre entre la conciencia y
el cuerpo fonna parte de la herencia cartesiana de su filosofía. Lo que es revela-
dor es que la disyunción de Descartes es puesta en tela de juicio implí~itament:
por Hegel al principio del apartado «Amo-esclavo» en Lalenomenologta. delesp~.
ritu. El estudio que hace Beauvoir del Sujeto masculino y elOtro femeninO se Sl-
294 EL GÉNERO EN DISPUTA NOTAS 295
rúa claramente en la dialécúca de Hegel y en el replanteamiento sartreano de esa
dialéctica en el apartado sobre sadismo y masoquismo de El sery lanada. Al cri-
ticar la posibilidad misma de una «síntesis» de la conciencia y el cuerpo, Sartre de
hecho vuelve a la problemática cartesiana que Hegel intentó superar. Beauvoir re-
pite que elcuerpo puede ser el instrumento y la situación de libertad y que el sexo
puede ser la ocasión de un género que no sea una reificación, sino una modalidad
de libertad. Al principio esto parece ser una síntesis del cuerpo y la conciencia, en
la que la conciencia se concibe como la condición de la libertad. No obstante, sur.
ge la pregunta de si esta síntesisexige y preserva la división ontológica entre cuer-
po y mente de la que está formada y, por asociación, la jerarquía de la mente so-
bre el cuerpo y de lo masculino sobre lo femenino.
22. Véase Elisabeth V.Spelman, «Woman as Body: Ancient and Comempo-
rary Views», Fcminisr Studies, vol. 8, n" 1, primavera de 1982.
23. Gayatri Spivak define de forma perspicaz este tipo concreto de explica.
ción binaria como un acto colonizador de marginación, En una critica de la «pre-
sencia de sí del yo cognoscente suprahistórica», que es propia del imperialismo
epistémico del cogilo filosófico, sitúa la política en la producción de conocimien-
to que genera y critica los margenes que conforman, por medio de la exclusión, la
inteligibilidad contingente del régimen de conocimiento determinado de ese su-
jeto: «Denomino "política como tal" a la prohibición de rnarginalidadque está
implícita en la producción de cualquier explicación. Desde esa perspectiva, la
elección de oposiciones binarias concretas [...1no es únicamente una táctica inte-
lectual. En cada caso, es la condición de la posibilidad de la centralización (con
las disculpas adecuadas) y, en consecuencia, de la marginación» (Gayatri Chakva-
vorty Spivak, «Explanation and Culture: Marginalia», en In other Worlds: Essays
in CulturalPolitics (Nueva York, Routledge, 1987), pág. un
24. Véase el razonamiento contra las «opresiones jerarquizadoras» en Che.
rríeMoraga, «La Güere» en Thir Bridge Ca/led My Rack: Wnfings o/RadiCllI Wo-
men 01Color, Gloria Anzaldúa y Cherrie Moraga (comps.] (Nueva York, Kitchen
Table, Women ofColor Press, 1982).
25. Para un análisis más detallado de la irrepresemabilidad de las mujeres en
el discurso felogocéntrico. véase lrigaray, «Any Theory of the "Subject" Has Al-
waysBeen Appropriated by the Masculine»,en Speculum 01the Other Woman (Ir-
haca, Cornell l.lniversiry Press, 1985) (trad. cast.: Espéculo de laotra mujer,Ma-
drid, Salrés, 1978). lrigaray parece corregir este argumento en su estudio del
«género femenino» en Sexes et patentes(véase cap. 2, nota lO).
26. Wittig, «One is Not Born a Woman», Feminirtlssues, vol. 1, n" 2, in.
víemo de 1981, pág. 53. También en TheStaight Mindond OtherEssoys, págs. 9.
20, véase cap. 3, nota 49.
27. La idea de lo «Simbólico» se analiza detalladamente en e! capítulo 2 de
este libro. Debe entenderse como un conjunto ideal y universal de leyes cultura-
les que gobiernan el parentesco y la significación y, desde e! punto de vista del es-
tructuralismo psicoanalítico, la producción de la diferencia sexual. Partiendo de
la idea de una «ley paterna» idealizada, Irigaray replantea lo Simbólico como un
discurso dominante y hegemónico del falogocentrismo. Algunas feministas fran-
cesas proponen un lenguaje diferente de! que está impuesto por e! Falo o la ley
paterna, y de esta forma formulan una crítica contra lo Simbólico. Kristeva pro-
pone 10 semiótico como una dimensión específicamente materna del lenguaje, y
tanto Irigaray como Héléne Cíxous se han asociado con la ecnture/éminine. No
obstante, Witúg siempre se ha opuesto a ese movimiento, afirmando que e! len-
guaje en su estructura no es ni misógino ni feminista, sino un instrumento que se
usa con finalidades políticas desarrolladas. Claramente, su creencia en un «sujeto
cognoscitivo» que existe antes que el lenguaje posibilita su interpretación de! len-
guaje como instrumento, más que como un campo de significación que existe an-
tes de la fonnación de! sujeto y lo estructura.
28, Wittig, «The Point of View: Universal or Particular?», Feminist Issues,
vol. 3, n" 2, otoño de 1983, pág. 64. También en TheStraightMind andOtherEs-
says, págs. 59,67, véase cap. 3, nota 49.
29. «Se debe tomar un punto de vista particular y otra universal, por lo me-
nos para formar parte de laliteratura» (Menique Wittig, «The Trojan Horse», Fe-
minist lssues, vol. 4, n'' 2, octubre de 1984, pág. 68. Véase cap. 3, nota 41).
30. La revista Questions Féministes, cuya versión en inglésaparece como Fe-
minirtissues, generalmente sostenía un punto de vista «materialista» según el cual
lasprácticas, la institución y el carácter construido del lenguaje son las «bases ma-
teriales» de la opresión de las mujeres. Wittig perteneció al consejo editorial ori-
gínal.Junto con Monique Plaza, Wittig afirmabaque la diferencia sexual era esen-
cialisra, puesto que derivaba el significado de la función social de las mujeres de
su facticidad biológica, peto también porque respaldaba el significado esencial de
los cuerpos de las mujeres como maternales y, pot consiguiente, reforzaba ideoló-
gicamente la hegemonia de la sexualidad reproductiva.
31. Michel Haar, «Nietzsche and Metaphysical Language», TheNew Nietzs-
che: Contemporony Stylesoflnterpretation, David AlIison (comp.] (Nueva York,
Delta, 1977), págs. 17-1B.
32. Wittig,«The Mark of Gendet», Feminist lssues,vol. 5 n" 2, otoño de
1985, pág. 4. Véase también cap. 3, nota 25.
33. lbid., pág. 3.
34. La canción de Aretha, originalmente escrita por Carole King, también
refuta la naturalización del género. «Like a natural woman» [como una mujer na-
tural] es una frase que implica que la «naturalidad» sólo se consigue mediante la
analogía o la metáfora. En otras palabras;«Tú me haces sentir como una metáfo-
ra de lo natural», y sin «ti» se revelaria alguna base desnaturalizada. Para un aná-
lisis más detallado de la afirmación de Aretha a la luz del argumento de Símone
de Beauvoir de que «no se nace mujer: se llega a serlo», véase mi ensayo «Beau-
voir's Philosophical Contribuúon», en Ann Garry y Marilyn Pearsall (comps.],
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Women, Knowledge, and Rea/ity (Bosron, Unwin Hyman, 1989),2" ed. (Nueva
York, Routledge, 1996).
35. Foucaulr (comp.], Herculine Barbin, Being the Recently Disrovered Me-
moirs ola Nineteent-Century Hermaphrodite, Nueva York, Colophon, 1980. Ori-
ginalmente publicada como Herculine Barbin, diteAlexina B. presenté parMiche!
FOUCQulf, París, Gallimard, 1978 (trad. cast.: Herculine Barbin, liamatÚ Aiexina
8., presentada porMichelFoucault, Madrid, Revolución, 1985). La versión fran-
cesa no tiene la introducción que Foucaulr escribió para la traducción al inglés.
36. Véase elcapitulo2, seco «Lacan,Riviere y las estrategias de lamascarada».
37. Foucaulr Icomp.), Herculme Barbin, pág. x (trad. cast.: pág. 17).
38. Véase Robert Sroller; Presentauons 01Gender (New Haven, Vale UnÍ-
versity Press, 1985), págs. 11-14.
39. Nietzsche, On the Genealogyof MuraIs (Nueva York, Vinrage, 1969),
pág. 45 (trad. cast.: La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1979, pág. 52).
40. Wittig, «One is Not Barn a Woman», pág. 48. Wittig da elcrédito de las
nociones de «marca» de género y la «formación imaginaria» de grupos naturales
a Colette Guillaumin, cuyo estudio sobre la marea de la raza ofrece una analogía
para el análisis del género de Wittig en «Hace et nature- systéme des marques,
idée de group naturel et rappon sociaux» Pluriel, vol. 11, 1977. «El mito de la
mujer» es un capítulo de El segundo sexode Beauvoir.
41. Monique Wittig, «Paradigm.. en Homosexualities and French Literatu-
re: Cultural ContextslCritica1 'Iexts, Elaine Marks y George Stambolian (comps.)
(Ithaca, Comell University Press, 1979), pág. 114.
42. Es evidente que Wittig no cree que la sintaxis sea el desarrollo o la re-
producción linguistica de un sistema de parentesco organizado paternamecte. Su
repudio del estructuralismo en este nivel le permite comprender que el lenguaje es
neutral en los géneros. La obra de Irigaray Parier n' est jamais neutre (París, Édi.
tions de Minuit, 1985), critica justamente el tipo de posición humanista -c-aqui
propio de Wittig- que afirma la neutralidad del lenguaje en lo político y en rela-
ción COD el género.
4J. Wittig, «1111,' Point of View: Universal or Panicular?», pág. 6J.
44. Wittig, «The Srraight Mind», Ferranist Issues, vol. 1, n" 1, verano de
1980, pág. 108.
45. Véase Wittig, The Lesbian Body (Nueva York, Avon, 1976), original.
mente publicado como Le corps lesbien (París, Éditions de Minuit, 1973) (trad.
rast.: El cuerpo lesbiana, Valencia, Pre-Textos, 1977).
46. Agradezco a Wendy Owen esta frase.
47. Obviamente, el mismo Freud diferenciaba entre «lo sexual» y «lo geni-
tal», ofreciendo la misma distinción que Wittig utiliza comra él. Véase, por ejem-
plo, «The Development uf che Sexual Funtiofi>', en Frend, Outlineola Theory 01
Psychoanalysis (Nueva York, Nonon, 1979) (trad. cast.: «Desarrollo de la función
sexual», en Esquema delpskoamilisis, Buenos Aires, Paidós, 1979).
48. En distintas partes del capírulo 2 de esta obra se incluye un análisis más
completo de la posición lacaniana. .
49. Jaqueline Rose, SexUfllity in the Field01 VislOn (Londres, Verso, 1987).
50. Jane Gallop, Reading Lacen [Ithaca, ComellYniversity,Press, 19~5) y
Tbe Daughter's SeductWn. Feminirm andPsychoanalystS (Ithaca, Comell Univer-
sity Press, 1982). , . . . . . .,' ,
51. «Lo que diferencia al psicoanáliSIS de los análisis sociológicos del gene-
ro (por tanto, en mi opinión, el obstáculo principal ~ la .ob~a de, Nancy Chod~­
row) es que mientras que para éstos se admite que la mtenonzac~oll de r~as m~
menos funciona la premisa básica y de hecho el punto de partida del psrcoana-o, "f "dlisis es que no funciona. El inconsciente constantemente muestra el racasc e
la identidad» (Rose, SexUfllity in the Field olVision, pág. 90).
52. Tal vez no deba sorprendemos que la noción estructuralista singular de
«la Ley» aluda claramente a la ley prohibitiva del Antiguo Testamento. Así, la«le!
paterna» se somete a una crítica postestructuralist~me~te la ruta c.omprenSl-
ble de una reapropiacién francesa de Nietzsche, quien cunea la «moralidad de es-
clavo» judeo-cristiana por concebir la ley en términos tanto singulares. ~~mo
prohibitivos. Por otra pane, la voluntad de poder designa a la v~ ,las posibilida-
des productivas y múltiples de la ley, y de hecho revela que la nocson de «la Ley»
en su singularidad es una noción ficticia y represiva. . .
53. Véase Rubin, «Thinking Seo Notes for a Radical Theory of the Polines
of Sexuali ty» en Plearufeami Dangef,Carole S. Vance (comp.] (Boston, Rou-
tledge and K~gan Paul, 1984), págs. 267-319 (trad. cast.: Placer y peligro,~e­
xionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad..., Madrid,
Talasa,1989). También en el volumen Placer y peligro véanse Vanee,«El placer y
el peligro: hacia una política de la sexualidad»; Alice Echols, «El ello domado: la
política sexual feminista entre 1%8-83»; Hollibaugh, «El deseo del futuro: la es-
peranza radical en la pasión y el placer». Véanse asimis',Il0 Ho~ibau~ y.Mora"
ga, «What We're Rollín' Around in Bedwith: Sexual Silences m FemmlSm~,. y
Echols «The New Peminísm ofYin and Vang», en PouersolDeslTe: Tbe Pol,tlCs
01Sex;'lity, Ann Snirow, Christine Stansell y Sharon Thompson (Londres, Vira"
so, 1984) Heresies. n° 12, 1981, el «número sobre sexualidad»; S:un0is (comp.],
Coming to Power; (Beridey, Samois, 1981); Eoglish, Dierdre Hollibaugh. y Gayle
Rubín, «Talking Sex: A Conversation on Sexualiry and Feminism», SOCIabrt Re-
»ieio. n'' 58, julio-agosto de 1981; Barbara T.Kerr y Quinranales, ~The Comple-
xiry of Desire: Conversarions on Sexuallty and DifferenCe», ConditlOns, 8, vol. 3,
n" 2,1982, págs. 52-71.
54. Quizá la afirmación más polémica de Irigaray ha sido que la estrucrura
de la vulva como «dos labios que se tocan» confonna el placer no unitario y au,
¡oerótico de las mujeres antes de la «separación» de esta duplicidad a través del
acto de la penetración del pene que quita placer. Véase lrigaray, Cesexequi n'en
es!pasun. Junto con Monique Plaza y Christine Delphy, Wittig ha afirmado que
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la valoración que hace lrigaray de esa especificidad anatómica es de por sí una co-
pia incondicional de un discurso reproductivo que marca y recorta el cuerpo fe-
menino en «partes» artificiales como «vagina», «clítoris» y «VUlva». En una con.
ferencia en Vassar College. le preguntaron a Wittig si tenía una vagina y contestó
que no.
55. Precisamente sobre esta interpretación véase el convincente razona-
miento de Diana J. Fuss en Essentiolly Speaking (Nueva York, Root1edge, 1989).
56. Si tuviéramos en consideración la distinción que hace Fredric]ameson
entre parodia y pastiche, lasidentidades gayse considerarían más bien pastiche. Si
bien la parodia, afirma jameson, conserva cierto grado de compatibilidad con el
original del. que es una copia, el pastiche pone en duda la posibilidad de un «ori-
ginal» 0, en el caso del género, muestra que el «original» es un intento fallido por
«copiar» un idealfantasmático que no se puede copiar con éxito. Véase FredricJa-
meson, «Postmodernism and Consumer Society», en TheAnti-Aesthetic: Essayson
POJtmodern Culture, Ha! Posrer Icomp.} (Porr Townsend, WA, Bey Press, 1983)
(trad. cast.: «Posmodernismo y sociedad de consumo» en Baudrillard, Crimp, Fes-
ter y otros, LJ posmodemidmi, Hal Foster (comp.), Barcelona, Kairós, 1988).
CAPfTuLo 2. PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y
LA PRODUCCIÓN DE LA MATRIZ HETEROSEXUAL
1. Dusante el semestre en que escribo este capítulo, estoy impartiendo un
curso sobre «La colonia penitenciaria» de Kafka, donde se describe un instru-
mento de tortura que ofrece una analogía interesante con el campo de poder ac-
tual y especialmente con el poder mesculínísra. La narración vacila constante-
mente en su esfuerzo por contar la historia que reverenciaría ese instrumento
como una parte importante de una tradición. Los orígenes no pueden recuperar.
se, y el mapa que podría llevar a los orígenes se ha vuelto ilegible con el tiempo.
Aquellos a quienes podría explicarse no hablan el mismo idioma y no pueden
apelar a la traducción. En realidad, la máquina en sí no puede imaginarse por
completo; sus partes no se conforman en una totalidad concebible, demodo que
el lecror tiene qJe imaginar su estado de división sin apelar a una noción ideal de
su integridad. Esto parece ser una representación literaria de la idea foucaultlena
de que el «pode!'» se ha vuelto tan difuso que ya no existe como una totalidad sis-
temática. Derrida pone en duda la autoridad problemática de esa ley en elcon.
texto de «Ante la ley», de Kafka (en Derrida, «Befare the Law», en Kafka and the
Contemporary Critical Performance: Centenary Readings, AJan Udoff (comp.)
([Bloomingron, IndianaUniversity Press, 1987]). Señala el carácter radicalmente
injustificable de esta represión mediante una recapitulación narrativa deuna épo-
ca previa a la ley. Resulta revelador que tampoco sea posible formular una crítica
de esa ley apelando a una época anterior a la ley.
2. Véase Carel MacCormack y Marilyn Strathern (comps.), Nature, Culture
andGender(Nueva York, Routledge, 1990).
3. Para un análisis más completo de este tipo de cuestiones, véase el capítu-
lo de Haraway, «Cender for a Marxist Dictionary; The Sexual Polines of a
Word», en Simiens, Cyborgs, and Women: The Reinvention o/ Nature (Nueva
York, Roudledge, 1990). .
4. Gayle Rubín analiza este proceso más detalladamente en «The Traffic m
Women: Notes on me "political Econorny" of Sex»,en Toward en Anthropology
olWomen, Rayna R Rener {Nueva York, Month1y Review Press, 1975~ ',Su ensa-
o será un punto central más adelante en este capítulo. Parte de la nocron de no-~a como regalo del ensayo de Mauss Essay on the Gilt para exponer CÓffi,O las
mujeres como objetos de intercambio efectivamente refuerzan y definen el vmcu-
lo social entre los hombres.
5. Véase Claude Lévi-Strauss, «The Principies of Kinship», en The Elemen-
taryStruetures olKinship (Boston, Beacon Press, 1%9), pág. 4% (trad. cast.: «Los
principios del parentesco», en LJs estructuras elementaler delparentesco, Barcelo-
na, Paidós, 1%9). .
6. Véanse Derrida, «Structure, Sign, and Play», en The Structuraúst Con~­
versy, Richard Macksey y Eugene Donare (comps.l (Baltimore.johns Hopkins
UniversiryPrese, 1964); «Linguistica and Grarnmatology», en 01 Grammatology
tBalumcre, Johns Hopkins University Press, lm4) (trad. cast.; Dela graTlUltolo-
gia. México, Siglo XXI, 1998) y «Dífférance», en Margins olPhzIo.sop!rJ. (Chic~o,
University of Chícago Press, 1982) (trad. cast.: Márgenes de laIzlosofú¡, Madrid,
Cátedra, 1989).
7. Véase Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales de~ parentesco,
pág. 557: «El intercambio -y, en consecuencia, la regla de e~ogarrua que. lo ex-
presa- tiene en sí mismo un valor social: proporciona el medio para relacionar a
los hombres entre sí».
8. Irigaray, Speculum 01the OtherWoman [Ithaca, Cornell ~niversity.Press,
1985),págs. 101-103(trad. cast.: Speculum. Espéculo de laotra mUJer, Madrid, Sal-
tés, 1m8). E
9. Podría analizarse el estudio literario de Eve Sedgwick BetweenMen: n·
glish Literature and HomosodalDesire (Nueva York, Columbia Univen:ityP~,
1985) a la luz de la descripción de Léví-Sueuss de lasestructuras de n:oprocl~d
dentro del parentesco. Sedgwick afinna que la cortesía aduladora hacia las muje-
res enla poesía romántica es al mismo tiempo un desvío y un d~arron~ del deseo
homosocial masculino. Las mujeres son «objetos de ínrercambio» poencos por-
que inrerceden en la relación de un deseo no asumido entre los hombres como el
objete supuesto y explícito del discurso. .. .
10. Véase Luce Irigarav, Sexes el parentés (París, Édítions de Minuír, 1987).
11. Léví-Smuss pierde la ocasión de examinar el incesto como fantasía y
como práctica social, lascuales de ninguna manera son mutuamente excluyentes.
12. Léa-Srrauss, Las estruc!urlJJ elementales del f1IJrentesCü, pág. 569.
13. Serel Falo es «personificar» el Falo como el lugar al que penetra, pero
también significar la promesa de un relamo a lajoUlSJance preindividualizada que
caracteriza la relación indiferenciada con la madre.
14. Enmi libro Suhjeets olDeJire: Hegelian Refieaions in Twentietb-Century
France (Nueva York, Columbia University Press; edición de bolsillo, 1999) dedi-
co un capítulo a la apropiación que hace Lacande la dialéctica del amo y el es-
clavo de Hegel:..Lacan: The Opacity of Desíre».
15. Freud pensaba que para conseguir la feminidad se necesitaba una doble
oleada de represión: ..La niña» no sólo tiene que modificar elvínculo de la libido
de lamadre hacia el padre, sino también desplazar posteriormente el deseo por el
padre a otro objeto más aceptable. Para un estudio que proporciona una proyec-
ción casi mítica a la teoría de Lacan, véase Kofman,The Enig,ma olWoman: Wo-
manin Freud's Writing,s.
16. jacques Lacan, ..The Meaning of the Phallus», en FeminineSexuality:
Jarques LaCIJn and the École Freudienne,Juliet Mitche11 y}acqueline Rose (Nueva
York, Nonon, 1985), págs. 83-85 (trad. cast.: «La significación del falo», en Es-
critos2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1987. De abara en adelante aparecerán en el
texto laspáginas de la edición castellana entre corchetes.
17. Luce lrigaray, Ce sexe qui n'en est f1IJs un (París, Éditions de Minuit,
19n) pág. 131 (trad. cast.: EseSexoque no es uno, Madrid, Saltes, 1982).
18. Los trabajos feministas sobre la mascarada son muy diversos; aquí tan
sólo analizo lamascarada en relación con la problemática de la expresión y la per-
fonnatividad. En suma, la cuestión es si la mascarada esconde una feminidad que
podría considerarse verdadera o auténtica, o si la mascarada es el medio por el
cual se crean la feminidad y los debates sobre su «autenticidad». Para un estudio
más completo de las apropiaciones feministas de la mascarada, véanse Mary Ann
Doane, The Desire to Desire: The Woman's Filmo/the 1940's (Bloomingwn, In-
diana University Press, 1987) «Film and Masquerade·. Theorizing the Female
Spectaror», Scree«, vol. 23, n- 3-4, septiembre-octubre de 1982, págs. 74-87 Y
..Woman's Stake: Filming the Female Body», OctobeT, vol. 17, verano de 1981. En
«Displacement and the Discourse of Woman» (en Displtuement: DerritÚ andAl
ter,MarkKmpnick [Bloomington, Indiana Uníversity Presa, 1983]), Gayatri Spí-
vak propone una interpretación provocadora dela «mujer como mascarada» que
tiene influencias de Niettsche y Derrida. Véase también Russo, «Female Grores-
ques: Camival and Theory» (documento de trabajo, Center for 1\ventieth-Cen-
tury Studies, Univers:ity of Wmconsin-Mihvank:ee, 1985).
19. En el siguiente apartado de este capítulo, ..Freud y la melancolía del gé-
nero», intento exponer el significado central de la melancolía como la conse-
cuencia de una aflicción no aceptada, aplicada al tabú del incesto, que crea las
posiciones sexuales y el género al instaurar ciertas formas de pérdidas no acepo
tadas. ,,,_,_ d '1 bí hace Lacan sea con-20. Resulta revelador que el anausis e ut es ~a. ~ue .
.. <1:' d la frísidez como SI qatstera manifestar, por me-
uguo en su texto a su lIIlW.ISlS e •.",.' . ' .
_ _ el lesblenis ....O es la nesación de la sexualidad. Sena necesanc untorulllla, que ............,... -b
análisismás detallado de la operación de «rechazo» en este texto. .
21 Joan Rivíere ..Womanliness as a Masquerade», en Fomutwnr 01Fan-
V: B gin ¡:...es Donald y cera Kaplan (comps.) (Londres, Memuen,tosy. retor ur ,..... . -rL 1 ti 1
61 - '5-44. El articulo se publicó por primera vez en me nterna ,o~a198 ,pags. d ' los né d paginajourna! 01Psychoana!ysis, vol. 10, 1929. A partir e aqw: os n.umeros e
b h ref rencia a esta edición. Véase también el mteresante ensayode esta o ca acen e d
de Srephen Heath en el mismo libro, ..Joan Riviere and the Masque~ eN
-. _, d in! . tan simples vease ewton22. Para una impugnación actuar e erenClaS. '
WaJton «The Misunderstanding: Toward a More PreCISe Sexual VocabuIaJ:'»'
y P!eas~re ami Dang,er, Carole Vance (comp.I (Bastan, Routledge, 19~~, pags.
en ._ M drid ...._1-_. 1989) NewtonyWlIltones-242-250) (trad. cast.: Piacerype g,ro, a , UUllli'I, " . ' •
rableeen una distinción entre identidades eró.ticas,pa~es eroncos y a.etos:~~~
<-.-m que pueden existir discontinwdades radicales entre~ .
cos, y aunn ref . - . ueden inferirse
seo estilos de género, de forma que lasp erenctas ercnces no p .
dir:cramente de la presentación de una identidad erótica en.contextos_~es.
__ '1'_:_ 'ti! ( ali te) me pregunto SI esas categ...~ sonAunque creo que su aIllUIM:i es u yven. ' . . .. -- d la _
en sí mismas específicas de contextos discursivos y SI ese tipo de wViSlon e s~
xualidad en ..partes» componentes sólo tiene sentido,co~o una contraestrategra
. '- ificación reduccionista de estoStenrunas.para nnpugnar ia UIlIll.......... So tbEnd
23. Hooks, en Feminirt Theory: from Marg,in t~,Gen!er C~osto~,. u
P 1984) ha cuestionado de forma hábíl la nocaon de «onenracco» se~ual.
Afirm , reificación que indica deforma errónea una apertura hacia te-
rma que es una . bi de deseo Aunque
dos los miembros del sexo que se haya designado como o Jeto. . _ .,
refuta el término porque cuestiona la autonomía del sujeto desa.lto, yo an.~wn:
que las ..orientaciones» en sí rara vez, si no es que nunca, son filas.~ evr en~del - están abiertas a replanteanuentas cui-que pueden variar con el paso tiempo y
rurales que en ningún caso son unívocos.
24. Hearh, ..Joan Riviere and the Masquerade». p~. 45-61. ..
25. Stephen Heath afirma que la situación que tema q~e ~rontar Ri~er~
1 _C b esuír un reconocírruento de la msn-como mujer intelectual que ucna a por cons 0- . _ _,e ., 1 a
" . __ alíticapresenta~ parecido notable, SI no una ldenuncaClon P en ,
tucion psiCOll.lliU.l ..... fcul
con la persona analizada que ella describe en el artu o, . '
26. Rose, en Mitche11 y Rose (compsJ, Fem¡ntne Sexualiry, pago 85.
27. Ibid., pág. 44.
28. íbid., pág. 55. ~__"';n\__t rque no en
29 Rose critica la obra de Moustapha Safouan C>~............. ~ po ... _".
- d di' "" l real Véase su libro L2 sexuau-tiende la inconmensurabilida e o SlDlDOllCO yo.
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té/éminine dtlnrladoctrinefreudienne (París, Éditions de Seuil,1976).Agradezco
a Elizabeth Weed que examinara conmigo el ímpetu antidesarrollistaen Lacan.
30. Véase Nietzsche, «First Essaye, en The Genealogy 01Murals (Nueva
York, Vintage, 1969) (trad. cast.: «Tratado primero» de Lo genealogia de la mo-
ral,Madrid, Alianza, 1995), para su análisis de la moralidad del esclavo. Aquí,
como en otros escritos, Nietzsche afirma que Dios es obra de la voluntad de po-
der como un acto autodegradante, y que la recuperación de lavoluntad de poder
de este constructo de aurosurnisión es posible al pedir los mismos poderes crea-
tivos que crearon la idea de Dios y,paradójicamente, la de la impotencia huma-
na. Vigilar y castigar de Foucault se asienta claramente en La genealogía de lamo-
ral,sobre todo en el«Tratado segundo», así como en Aurora,de Nietzsche. Su
diferenciación entre el poder jurídico y elproductivo también se apoya en el es.
tudio de la autosumisión de la voluntad de Nietzsche. Desde e!punto de vista de
Foucault, la construcción de la ley jurídica es el efecto de! poder productivo,
pero es un efecto en e! que e! poder productivo instaura su propio ocultamiento
y subordinación. La crítica que Foucault hace de Lacan (véaseHistory ofSexua-
lity,volume1, An Introduetion (Nueva York, Vintage, 1980], pág. 81 [trad. cast.:
Historia dela sexualidad, 1.La voluntad de saber, México, SigloXXI, 1982]) Yla
hipótesis de la represión en general se ciñen al carácter sobredeterminado de la
ley jurídica.
31. Irigaray,Speculum ofthe OtberWoman, págs. 66·73.
32. VéanscJulia Kristeva, Desirein únguage: A SemioticApproach to Lite-
rature andArt y Soleilnoir: Depressian et mélancolie (París, Gallimard, 1987). La
interpretación que Krisrevahace de la melancolía en este último texto se apoya en
parte en los escritos de Melanie Klein. La melancolía es el impulso matricida que
se vuelve contra el sujeto femenino y, así, está relacionada con el problema del
masoquismo. Kristeva parece admnir la idea de agresión primaria en este texto y
establecer una distinción entre los sexos de acuerdo con el objeto primario de
agresión y la manera en que se niegan a cometer los asesinatos que en el fondo
quieren cometer. Así, la posición masculina se concibe como un sadismo dirigido
desde e! exterior, mientras que la femenina es un masoquismo orientado hacia el
interior, Para Kristeva, la melancolía es una «tristeza voluptuosa» que parece es-
tar relacionada con la producción sublimada del arte. La forma más aira de esa su-
blimación parece ceñirse al padecimiento que está en su origen. Como conse-
cuencia, Kristeva acaba el libro, de manera repentina y algo controvertida,
alabando las grandes obras del modernismo que moldean la estructura trágica de
la acción humana y criticando el empeño posmodernc por afirmar, más que pa-
decer, lasdivisiones contemporáneas de la psique. Para un análisis del papel que
desempeña la melancolía en «Motherhood According to Bellíní», véase el cap. 3
de esta obra, sección; «La política corporal de Julia Krisreve».
33. Véaseel estudio deFreud sobre elduelo y la melancolíay su relación con
la formación del yo y el carácter, así como su análisisde otras solucionesalconñíc.
ro edípíco. en «The Ego and the Super-Ego (Ego-Ideal), The Egoandthe Id (Nue-
vaYork, Norton, 1%0, originalmente publicado e 1923) (trad. cast.:«El yo yel su-
per-yo (idealdel yo]», cap. 3 de El yo y elello, Madrid, Alianza,1977}. Doy las gra-
cias a Paul Schwaber por haberme sugerido este capitulo. Las citas de «Duelo y
melancolía» pertenecen a Sigmund Freud, General Prychological Theory, Phi!ip
Rieff (cornp.] (Nueva York, MacMillan, 1976);a partir deahora aparecerán en el
texto las páginas entre paréntesis, de la edición castellana del primero y de la edi-
ción inglesa del segundo.
34. Para un estudio interesante de la «identificación», véase Richard Woll-
heim, «Identification and Irnaginaricn: The Inner Structure of a Psychic Mecha-
nism», en R Wollheim (comp.], Freud: A Collection 01Critical Essays (Carden
City,Anchor Press, 1974), págs. 172-195.
35. Nicolas Abraham y Maria Torok no admiren esta fusión del duelo y la
melancolía. Véase,más adelante, la nota 39.
36. Para una teoría psicoenalitica que defiende una distinción entre el su-
peryó como mecanismo sancionador y el ideal del yo (como una idealización que
se subordina a un deseo narcisista), distinción que Freud evidentemente no hace
en El yo y el ello, se puede consultar, de janine Chasseguet-Smirgell, The Ego-
Ideal, A Prycb%gicalEssay 0'1 the Matad}' 01tbe Ideal, (Nueva York, Nortoo,
1985),originalmente publicado como L'idéal du mol.El texto se basa en un inge-
nuo modelo desarrollista de la sexualidad que humilla la homosexualidad y cons-
tantemente critica el feminismo y a Lecan.
37. Véase Foucault, Tbe History olSexuality, volumenl, pág. 81 (trad. cast.:
pág. 99).
38. Hoy Schafer; A New únguage for Psycho-Analysis (New Haven, Yale
Universiry Press, 1976), pág. 162. También son interesantes las distinciones ante-
riores que hacia Scheter entre distintos tipos de imeriorizaciones -c-introyección,
incorporación identificación- en Schafer, Aspeas of lntemalizauon (Nueva
York, Internaticnal Universiry Press, 1968).Para una historia psicoanalíticade los
términos interiorizarión e identificación, véase W. W. Meissner, Internalization in
PrychOllnalysis (Nueva York, Intemational UniversiriesPress, 1968).
39. Este análisis de Abraham y Torok se apoya en «Deuil ou mélancolie, in-
trojecter-incorporer, réalité métapsychologique et fantasrne»,en L'Écorce et leno-
vau (París, Flarnmarion, 1987). Una parte de este análisis se encuentra en inglés
en Nicola¡; Abraham y Maria Torok, «Intrnjertion-Incorporation: Mourning or
Melancholie», en Prychoanalysis in Franco, Serge Lebovici y Daniel Widlocher
(Nueva York, International UniversityPress, 1980), págs. 3·16. Véanse también,
de los mismos autores, «Notes on the Phantom: A Complement to Freud's Me-
rapsychology», en The Trialfs] of Psychoanalysis. Francoise Meltzer (comp.)
(ChleagoUniversiryof Chicago Press, 1987), págs. 75·80 y «.A Poetice of Psycho-
anaIysis: "The Lcst Object-Me"», Substance, vol. 43, 1984, págs. 3-18.
40. Irigaray,Speculum ollhe OtberWoman, pág. 68.
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41. Véase Schafer,A New LangUllge /or Psychoanalysis, pág. 177. Aquí y en
su obra anterior, AspectsoIInternali2.ation, Schafer afirma que los tropos de es-
pacios interiorizados son construcciones fantasmáticas, pero no procesos. Esto
coincide claramente y de manera interesante con la tesis expuesta por Nícolas
Abraham y Maria Torok de que «la incorporación es sólo una fantasía que tran-
quiliza alego» lelnnojecríon-Incorporaríon», pág. 5l.
42. Éste es evidenremenreelfundamento teórico de The Lesbian Body (Nue-
VIl York, Avon, 1976)(trad. casr.:El cuerpo lesbillno, Valencia, Pre-Textos,1977)de
Monique Wittig, que afirmaque elcuerpo femenino heterosexualizadose compar-
timentalizay se insensibiliza sexualmente.El proceso de desmembrar y remembrar
ese cuerpo medíante larelación sexual lesbiana efectúala «inversión» que muestra
que el cuerpo aparentemente integrado está totalmente desintegrado y deserotiza-
do, y el cuerpo «literalmente»desintegrado puede sentir placer sexualen todaslas
superficiesdel cuerpo. Resulta revelador que no hayaningunasuperficieestable en
estos cuerpos, puesto que se cree que el principio político de la heterosexualidad
obligatoria decide 10 que cuenta como un cuerpo íntegro, completo y anatómica-
mente discreto. La narración de Wittig (que es al mismo tiempo una antinarración]
cuestiona esas ideas culturalmente construidas de integridad corporal.
43. La idea de la superficie del cuerpo como proyectada se trata de forma
parcial en el concepto de Freuddel «'Jo corpóreo». La afirmación de Freud de
que «el yo es, ante todo, un ser corpóreo» (El yo Y elello, pág. 20) sugiere que hay
un concepto del cuerpo que establece el desarrollo delyo. Freud continúa el
enunciado antes citado: «lel cuerpo] no es simplemente una entidad de superfi-
cie, sino que es en si Ja proyección de una superficie». Para un estudio interesan-
te de estas ideas de Freud, véase Wollheim, «The Bodily Ego». Para un análisis
provocador del «yo-piel», que desgraciadamente no tiene en cuenta las implica-
ciones de su análisispara elcuerpo sexuado, véase Didier Anzieu, El ya-piel.
44. Véase cap. 2, nota 4. A partir de aquí, las referencias a las páginas de este
ensayo aparecerán entre corchetes en el texto.
45. Véase Gayle Rubin, «Tbinkíng Sex: Notes for a Radical Theory oí me
Pclitics oí Sexuality», en Pleasure and Danger, págs. 267-319. La argumentación
de Rubín acerca del poder y la sexualidad en elcongreso de 1979 sobre El segun-
do sexo de Simone de Beauvoir generó un cambio importante en mis propias
ideas sobre del carácter construido de la sexualidad lesbiana.
46. Véase (o, más bien, evíteselJoseph Shepher Icomp.], Incest: A Biosocial
View (Londres, Acadaemic Press, 1985) para un análisis determinista del incesto.
47. Véase Michele Z. Rosaldc, «The Use and Abuse of Anmropology: Re-
flecríons on Femin.ism and Cross-Culnnal Understanding», Signs: Joumal olWa-
men in Cultureand Soaety, vol. 5, n" 3, 1980.
48. Sigmund Freud, Tbree Essays on the Theory01SeX/J4/ity (Nueva York,
Baste Books, 1962), pág. 7 (trad. cast.: Tres ensayos sobre teone sexualy otrosen.
sayos, Madrid, Alianza, 2(00).
49. En The Logia 01 Disintegration: Post-Structuralist Thought and the
C/aims01Cn'uClJI Theory (Londres, Verso, 1987). Peter Dews afuma que la utili-
zación que Lacan hace de lo Simbólico de Lévi-Strauss implica reducir conside-
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